放課後、駅へ向かう道で、
病院へ行こうとしている自分に気づいて、
何度も足を止めた。
会いに行っていい理由は、もうない。
それでも、行ってしまいそうになる自分がいた。
スマホを取り出して、
連絡先を開いて、
結局、何も送らずに画面を閉じる。
「……迷惑だよね」
誰に言うでもなく、そう呟いた。
夜の風が、少しずつ冷たくなっていく。
蝉の声は減って、代わりに、
静けさが長く続くようになった。
星の位置が少しずつ変わっていることに気づいたのは、
それからしばらく経ってからだった。
——時間、進んでるんだ。
病院へ行こうとしている自分に気づいて、
何度も足を止めた。
会いに行っていい理由は、もうない。
それでも、行ってしまいそうになる自分がいた。
スマホを取り出して、
連絡先を開いて、
結局、何も送らずに画面を閉じる。
「……迷惑だよね」
誰に言うでもなく、そう呟いた。
夜の風が、少しずつ冷たくなっていく。
蝉の声は減って、代わりに、
静けさが長く続くようになった。
星の位置が少しずつ変わっていることに気づいたのは、
それからしばらく経ってからだった。
——時間、進んでるんだ。

