「前に話してた星、覚えてる?」
私が聞くと、
相沢くんは小さくうなずく。
「ああ。
あれだ」
指先が、空をなぞる。
私はその指の先を目で追う。
「冬の星は、
夏より少し、遠く感じる」
「どうして?」
「空気が澄むから。
きれいに見える分、
距離も分かる」
私は少しだけ考えてから言う。
「……遠くても、見えてるならいい」
相沢くんは、
その言葉に何も返さなかった。
私が聞くと、
相沢くんは小さくうなずく。
「ああ。
あれだ」
指先が、空をなぞる。
私はその指の先を目で追う。
「冬の星は、
夏より少し、遠く感じる」
「どうして?」
「空気が澄むから。
きれいに見える分、
距離も分かる」
私は少しだけ考えてから言う。
「……遠くても、見えてるならいい」
相沢くんは、
その言葉に何も返さなかった。

