日が経つにつれて、
私は病室の中の小さな変化に気づくようになる。
花瓶の水が替えられた日。
カレンダーの日付が一つ進んだ日。
相沢くんの声が、少しだけ掠れている日。
気づかないふりをすることも、
覚えてしまった。
「今日は、ちょっと眠いだけ」
そう言われれば、
「そうなんだね」と返す。
帰り際、
いつも同じやりとりをする。
「じゃあ、また明日ね」
「無理するなよ」
「相沢くんこそ」
その言葉を交わして、私は病室を出る。
廊下を歩きながら、
毎回同じことを思う。
——明日も、同じように会えますように。
願いというほど強くはなく、
でも、確かにそこにある想い。
私は病室の中の小さな変化に気づくようになる。
花瓶の水が替えられた日。
カレンダーの日付が一つ進んだ日。
相沢くんの声が、少しだけ掠れている日。
気づかないふりをすることも、
覚えてしまった。
「今日は、ちょっと眠いだけ」
そう言われれば、
「そうなんだね」と返す。
帰り際、
いつも同じやりとりをする。
「じゃあ、また明日ね」
「無理するなよ」
「相沢くんこそ」
その言葉を交わして、私は病室を出る。
廊下を歩きながら、
毎回同じことを思う。
——明日も、同じように会えますように。
願いというほど強くはなく、
でも、確かにそこにある想い。

