放課後のチャイムが鳴っても、すぐに立ち上がる人は少なかった。
机を引く音、椅子を戻す音が、だらだらと教室に残っている。
私もその中の一人で、ノートを閉じたまま、しばらく席に座っていた。
帰る理由がないわけじゃない。ただ、急ぐ理由もなかっただけ。
「まだ帰んないの?」
気づいたら、すぐ隣から声がした。
顔を上げると、月城くんが私の机にもたれかかっている。
「うん。ちょっとだけ」
そう答えながら、距離が近いことに、特別な違和感はなかった。
いつからだろう。
月城くんが隣にいるのが、こんなふうに当たり前になったのは。
「桜庭さ、最近ずっと残ってるよな」
「そう?」
自分では、あまり意識してなかった。
でも言われてみれば、確かにそうかもしれない。
月城くんはそれ以上何も言わず、
ただ、私の机の横に立ったまま、外を見ていた。
沈黙が流れる。
でも、気まずさはない。
肘と肘が、ほんの少し触れそうな距離。
触れてないのに、近い。
――近すぎる。
そう思ったはずなのに、
私は席を立つことも、距離を取ることもしなかった。
「……帰る?」
月城くんが、いつもより少しだけ低い声で聞いてくる。
「もう少ししたら」
そう答えると、
月城くんは小さく笑って、「じゃあ、俺も」と言った。
理由は聞かなかった。
聞かなくても、いい気がしたから。
それが普通みたいで、
それが“いつもの距離”みたいで。
ノートをカバンにしまおうとして、手が止まった。
月城くんの腕が、思ったより近い。
近いけど、触れてはいない。
でも、動かしたら当たりそうで、動けなかった。
机を引く音、椅子を戻す音が、だらだらと教室に残っている。
私もその中の一人で、ノートを閉じたまま、しばらく席に座っていた。
帰る理由がないわけじゃない。ただ、急ぐ理由もなかっただけ。
「まだ帰んないの?」
気づいたら、すぐ隣から声がした。
顔を上げると、月城くんが私の机にもたれかかっている。
「うん。ちょっとだけ」
そう答えながら、距離が近いことに、特別な違和感はなかった。
いつからだろう。
月城くんが隣にいるのが、こんなふうに当たり前になったのは。
「桜庭さ、最近ずっと残ってるよな」
「そう?」
自分では、あまり意識してなかった。
でも言われてみれば、確かにそうかもしれない。
月城くんはそれ以上何も言わず、
ただ、私の机の横に立ったまま、外を見ていた。
沈黙が流れる。
でも、気まずさはない。
肘と肘が、ほんの少し触れそうな距離。
触れてないのに、近い。
――近すぎる。
そう思ったはずなのに、
私は席を立つことも、距離を取ることもしなかった。
「……帰る?」
月城くんが、いつもより少しだけ低い声で聞いてくる。
「もう少ししたら」
そう答えると、
月城くんは小さく笑って、「じゃあ、俺も」と言った。
理由は聞かなかった。
聞かなくても、いい気がしたから。
それが普通みたいで、
それが“いつもの距離”みたいで。
ノートをカバンにしまおうとして、手が止まった。
月城くんの腕が、思ったより近い。
近いけど、触れてはいない。
でも、動かしたら当たりそうで、動けなかった。

