JSEA本部の会議室は、冬の午後の光に包まれていた。
｟※JSEA：Japan Space Exploration Agency（日本宇宙探査機構）｠
窓の外には、雲一つない青空。
その向こうに広がる宇宙を、星野 昊は静かに思い描いていた。
「……条件は既婚者であることです」
淡々と条件を告げるプロジェクト責任者の言葉に、会議室の空気が僅かに揺れた。
「……既婚者、ですか？」
昊は眉一つ動かさずに問い返した。
「はい。それが、任務に必要な条件だそうです」
昊はゆっくりと瞬きを一度だけした。
彼にとってそれは、“感情の揺れ”を示す最大限のリアクションだ。
過去にこの動きで『驚いてるの？』と聞かれたことがある。
「了解しました」
短く低く、そして迷いのない声。
その声音に周囲の職員たちは顔を見合わせる。
だが昊は、誰とも目を合わせなかった。
USSAとの合同長期宇宙滞在プロジェクト。
選ばれたのは数百人の候補者の中から、僅か数名。
その中に名前があることは誇りであり、重大な責任でもある。
｟USSA：United States Space Administration （アメリカ宇宙開発機構）｠
『既婚者であること』は、USSA側が提示した条件だった。
長期の宇宙滞在では地上との“繋がり”が、乗員の心理に大きな影響を与える。
家族の存在が心の支えになる——それが、彼らの考えだった。
