（悩める）リケジョの白井さんと（気ままな）リケダンの日高くん

　ガタンガタンと列車は北の大地を進む。遠目に窓外の景色は、今日も鉛色の空だ。
　（そういえば、最後まで『雨一番』に会えなかったな）
　（時期的にはぴったりだと思ったのにな～）
　高校二年生の三月に日高くんからもらったセリフを、三年経っても忘れられずに私は確かめにいった。かなりの重症である。

　その日高くんとは、年に一度か二度、パフェを食べる仲のままである。メルアドを交換してあっても、連絡は一度きただけ。完全に高校地元民の、何かあったら連絡が取れるという枠である。
　（えっと、最初は大学入学式のときでしょ）
　（次は、二年生進級のときにメールがきて……）

　その一度きたメールは、「パフェ食べない？」というもの。どうやら私は、「春のパフェ」用の高校同級生となっているらしい。
　勝手に好きになって、でも積極的な行動に出ることもできず、ただ誘われたら一緒にパフェを食べる私。二年生からは下宿生活がはじまり、日高くんの大学から遠いキャンパスへ引っ越したから、電車通学の途中で偶然会うことも期待できなくなった。
　（いや、私、ホントに奥手というか……）
　（でも、当たって砕けることは、やっぱりできない）
　（このまま想いが強すぎて、独身で終わりそう）