マジックアワー

　 電車はまだ動く気配がない。
　 車両と車両の間のドアががらがら、と開くと、車掌らしき人が私たちの車両に入ってきた。私たちを見るなり、申し訳なさそうに、頭をぺこりと下げ、
　 「ご迷惑をおかけして申し訳ありません。この車両はまだ動く見込みが立っておりません。2時間あればまた動くとは思うのですが……」
　 と言った。白い手袋をはめた手を、胸の前でぎゅっと握りしめる。怒鳴られると思ったんだろうか。
　 「2時間かあ……」
　 呟いたのは、前に座るの男性だった。
　 「はい……そこで、車両のドアを開放するので、ご希望の方は、職員の案内の下、ここで降りていただくこともできます」
　 「なるほど」
　 男性が、スマホを見る。
　 「どうされますか？」
　 車掌が聞く。
　 「うーん」
　 と男性が少し考え込む仕草をする。
　 「まぁ、とりあえずいいです」
　 「私も」
　 どうせここで降りたところで、家まで歩いて帰るわけにはいかないし、タクシーは高いし。余計な出費は抑えようと思った。
　 「かしこまりました。また何かあればおっしゃってください」
　 車掌はそう言うと、隣の車両に移って行った。