呼吸が一瞬止まるくらいの距離感。その無表情な顔が、スクリーンの光じゃなく蛍光灯に照らされて、やけに鮮明に見えた。
「悪い。大丈夫?」
「っ、さ、の…」
名前が勝手に口から出た。息が詰まる。
「ご、めん。前、見てなかった」
そう言った瞬間、腰からそっと手が離れた。
だけど佐野はそのまま、まっすぐあたしの顔を見てくる。じーっと、目を逸らさない。
なに?ペンキはちゃんと落としたし、変なとこ汚れてないはず。
「あか」
「…なにが?」
赤?ペンキ?え、どこ?どこの話?
「顔、赤い」
「…気のせいじゃない?」
「ふーん」
ペンキじゃなかった。あたしの顔、の話。
そんなの、仕方ない。こんな至近距離で急に支えられたら、誰だってこうなる。
バタバタと手で顔を仰ぎながら、熱を逃がそうとする。
「文化祭、なにすんの?」
廊下の壁にもたれかかったまま、佐野が何気なく聞いてくる。
……言いたくない。絶対笑われる。でも、黙っててもどうせいつかは知られる。


