その勢いのまま、通話終了のボタンを押す。
「……っ」
通話終了を報せる無機質な音が、遠くに聞こえる。
逃げてしまった……。
初めて聞くような、あまりにも切迫したような声。
そんなお母さんを安心させられる言葉を、わたしは今持ち合わせていない。
“元気だよ。心配しないで”
あの声を聞いてしまったら、平然とそう言えるだけの余裕なんてなくなって。
母親にならなきゃいけないのに、娘に戻ってしまいそうになる。
「……手紙なら、平気かな」
元気でやっていると、それだけは伝えなくちゃ。
消印で居場所がバレちゃうと困るから、郵便局に行って、消印なしで送れるか聞いてみよう。
思考を強引に動かせて、鼓膜に張り付いたお母さんの声を上書きする。
苦しさを伴った胸の痛みに、背を向ける。
お腹に手を当ててゆっくりと立ち上がり、その場で肺いっぱいに空気を吸い込んだ。
薄い雲がところどころに浮かぶ空を見上げると、切ったばかりの髪がさらりと流れた。
胸元のネックレスにそっと触れて、口角を上げる。
大丈夫。問題ない。
わたしは今日も、ちゃんと元気だ。
「……っ」
通話終了を報せる無機質な音が、遠くに聞こえる。
逃げてしまった……。
初めて聞くような、あまりにも切迫したような声。
そんなお母さんを安心させられる言葉を、わたしは今持ち合わせていない。
“元気だよ。心配しないで”
あの声を聞いてしまったら、平然とそう言えるだけの余裕なんてなくなって。
母親にならなきゃいけないのに、娘に戻ってしまいそうになる。
「……手紙なら、平気かな」
元気でやっていると、それだけは伝えなくちゃ。
消印で居場所がバレちゃうと困るから、郵便局に行って、消印なしで送れるか聞いてみよう。
思考を強引に動かせて、鼓膜に張り付いたお母さんの声を上書きする。
苦しさを伴った胸の痛みに、背を向ける。
お腹に手を当ててゆっくりと立ち上がり、その場で肺いっぱいに空気を吸い込んだ。
薄い雲がところどころに浮かぶ空を見上げると、切ったばかりの髪がさらりと流れた。
胸元のネックレスにそっと触れて、口角を上げる。
大丈夫。問題ない。
わたしは今日も、ちゃんと元気だ。
