膝の上で指をぎゅっと握る。
胸の奥で、何かがきしむように痛い。
少しの沈黙のあと、雫は口を開いた。
声が震えて、自分のものじゃないように感じる。
『……私が小学生のころ、家で事故が起きたの』
空は黙って、ただ聞いている。
その優しさが、怖かった。
でも、もう逃げられなかった。
『母が少し目を離した間に……弟が熱湯を被って火傷で亡くなった。私が注意をお願いされてたけど、守りきれなかった。』
雫は海の方を見つめたまま、続けた。
波の音が、涙を誤魔化すように優しく打ち寄せる。
「“あんたのせいであの子は死んだ”って、母に毎日言われた。泣いても、謝っても、何をしても許してもらえなかった。
それでも……母は、最後には自分で――」
言葉が詰まり、
鼻の奥がツンと痛む。
空がそっと視線を落とす。
それでも雫は、ゆっくりと言葉を絞り出した。
『母が自殺したら、今度は継父に毎日責められるようになった。
“お前が殺したんだ”
“ お前が家族をめちゃくちゃにした ”
“ お前は幸せになっちゃいけない人間だ”って。』
そう、私は幸せになっちゃいけない人間だった。
『毎日殴られて、ご飯も用意してもらえなくて……とうとう父に殺されそうになったところを、おじいちゃんが止めてくれた。』
涙を我慢していたが、あの頃の記憶が鮮明に蘇ってくる、
私の目から涙が溢れ出してくる。
『おじいちゃんは……そのあと何も言わなかった。ご飯と寝る場所だけは用意してくれた。けどあとは全部、自分でなんとかしなきゃいけなかった。』
波の音が少し強くなる。
風が雫の髪を揺らし、頬を撫でていく。
そのたびに、心の奥の傷が少しずつ滲み出すようだった。
『それで何とか一人で生きてきたの。』
『だから……誰かに優しくされると、苦しい。“そんな資格ない”って思う。
空にまで、そう思われたくなくて……避けた』
胸の奥で、何かがきしむように痛い。
少しの沈黙のあと、雫は口を開いた。
声が震えて、自分のものじゃないように感じる。
『……私が小学生のころ、家で事故が起きたの』
空は黙って、ただ聞いている。
その優しさが、怖かった。
でも、もう逃げられなかった。
『母が少し目を離した間に……弟が熱湯を被って火傷で亡くなった。私が注意をお願いされてたけど、守りきれなかった。』
雫は海の方を見つめたまま、続けた。
波の音が、涙を誤魔化すように優しく打ち寄せる。
「“あんたのせいであの子は死んだ”って、母に毎日言われた。泣いても、謝っても、何をしても許してもらえなかった。
それでも……母は、最後には自分で――」
言葉が詰まり、
鼻の奥がツンと痛む。
空がそっと視線を落とす。
それでも雫は、ゆっくりと言葉を絞り出した。
『母が自殺したら、今度は継父に毎日責められるようになった。
“お前が殺したんだ”
“ お前が家族をめちゃくちゃにした ”
“ お前は幸せになっちゃいけない人間だ”って。』
そう、私は幸せになっちゃいけない人間だった。
『毎日殴られて、ご飯も用意してもらえなくて……とうとう父に殺されそうになったところを、おじいちゃんが止めてくれた。』
涙を我慢していたが、あの頃の記憶が鮮明に蘇ってくる、
私の目から涙が溢れ出してくる。
『おじいちゃんは……そのあと何も言わなかった。ご飯と寝る場所だけは用意してくれた。けどあとは全部、自分でなんとかしなきゃいけなかった。』
波の音が少し強くなる。
風が雫の髪を揺らし、頬を撫でていく。
そのたびに、心の奥の傷が少しずつ滲み出すようだった。
『それで何とか一人で生きてきたの。』
『だから……誰かに優しくされると、苦しい。“そんな資格ない”って思う。
空にまで、そう思われたくなくて……避けた』
