母の世界のTKG

　彼女の知らない味だった。
　なのに、おいしくて、懐かしかった。
　どうしてか前がぼやけて見えない。

「泣くほどかよ」

「私にも、よくわかんないんです。でも……すごく、おいしいです」

「おかずも食べてね、オリビアちゃん」

「ありがとうございます……！」

　慣れない箸でオリビアは必死に食べた。
　ほとんどが知らない料理なのに、時折ふと母の面影を感じた。
　母がときどき作ってくれた甘辛い料理や、酸味と塩気の強いサラダ、温かい汁に箸が止まらない。

「……ごちそうさまでした！」

　いつの間にかオリビアは完食していた。
　母に教わったとおり、手を合わせて感謝を捧げる。
　目の前の夫婦は優しい顔でオリビアを見つめ、それが今は亡き両親のようで、また涙があふれてきた。

「オリビアちゃん、今日は泊まっていきなさいな」

「そうだな。行くところもないだろう。翔も泊まるだろう？」

「うん、もう帰れねえし」

「何から何まで……ありがとうございます」

　オリビアは頭を下げる。
　涙がぽろぽろと落ちて、足に跡をつけた。