――放課後。敦生先輩は、三島先輩から借りてきたバイクに私を乗せた。
「連れていきたい場所がある」と言われ、到着した先は数々のお墓が立ち並んでいる墓苑だった。
駐車場にバイクを停め、ヘルメットを下ろした。
髪を整えて辺りを見渡すと、冷たい風が頬を撫でる。
「もしかして、綾梨さんのお墓……？」
ヘルメットを渡すと、彼は小さく息を吐いて、コクンと頷いた。
「実は今日、初めて来たんだ」
木枯らしが吹いて、足元に小さな渦を巻いた。
私の心の中と同じように。
「うそっ……」
胸の奥がキュッと縮まった。
「あいつが亡くなってから、辛くてずっと来れなかった――来なきゃいけなかったのにね」
その声には、後悔と優しさが混じっていて、私は思わず息を呑んだ。
彼は綾梨さんを思い浮かべるように、静かに軽くまぶたを伏せた。
お墓の前に立つと、彼はしゃがんで線香に火をつけ、線香皿に置く。
「綾梨。来るのが遅くなってごめん。今日は大切な友達を連れてきたよ。……偽彼女って正直に言ったら、怒るかな」
彼は両手を合わせて、綾梨さんとのひとときを過ごした。
その背中に、私の気配が消されているような気がした。
彼が戻ってきたので、私も線香をあげた。
「初めまして。水城里宇です。挨拶がこんな形でごめんなさい。敦生先輩とは仲良くさせてもらってます」
頭を下げて、元の場所に戻った。
線香の煙が揺れる。
肩が並ぶと、彼は小さな声で呟いた。
「実は、里宇の好きな人と同じ日に亡くなった。あの日、綾梨は同じバスに乗ってたんだ」
衝撃的な言葉に、私の心臓がドクンと音を立てた。
「うそ……」
目の前が真っ白になった。
亡くなっていたことは聞いていたけど、まさかあのバスに同乗していたなんて。
どんよりとした曇り空が、私たちを包みこむ。
「どうして教えてくれなかったの？ バス事故の話をしたときに、言ってくれればよかったのに」
震えた声で聞くと、彼は右手で顔を覆った。
「言えるわけないだろ……。おまえの傷口、塞がってないのに」
いまにも消えそうなくらいのかすれた声だった。
胸が切り裂かれそうになる。
「もしかして、イヤホンを壊す前から、私のこと……知ってた？」
事故当日、けが人は近くの救急病院に搬送された。
私は自分のことで精一杯だったけど、多くの悲しみに包まれている雰囲気が頭の中に残っている。
「おまえが入学してきたとき、見たことがあるなって。病院で、ナースの腕を掴んで泣き叫んでいたのを覚えてた」
言葉を失った。
あの日の叫びが、耳の奥で蘇る。
「最初はその程度だった。でも、不器用に生きてるところを見ているうちに、気になっていた」
ふっと和らいだ視線に、目が釘付けられた。
車の走行音が、時おり私の心をざらつかせる。
「それまでは、綾梨の影を無意識に探していた。誰も俺の本心なんて見てくれなかったけどね」
「それが、しょっちゅう彼女を変えていた本当の理由？」
鼻の奥がツンと痛くなったまま、彼を見上げた。
「彼女を変えたくて、変えてた訳じゃない――探していたんだ。俺を救い出してくれる人を」
彼は目に影が宿ったまま、腕にかけている紙袋から一枚のマフラーを取り出して、私に巻いた――准平からもらったマフラーだ。
震えた指先で軽く撫でると、縫い目に当たる。
「おまえなら俺を変えてくれると思った。あの日の偶然が、背中を押した。もう一度人を信じられたら、過去から抜け出せるような気がしていたし」
片手でマフラーをぎゅっと握りしめた。
ツギハギな縫い目が見えた瞬間、彼が苦労しながら縫い合わせている光景が、不思議と頭に浮かんだ。
「壊れたものを修復する方法、考えてた。おまえもイヤホンを壊したときに、どうすればいいか一生懸命考えてくれてたんだって気づいたよ」
「……っ」
「でも、壊れたものは元に戻らない。お詫びとして、できる限りのことをしてあげたかった」
マフラーが切り裂かれたあの日、私は彼を見た瞬間に投げつけた。
ファンからの仕業なんだと思って、彼を腹立たしく思っていた。
自分が弱くて、吐き出す場所が必要だった――彼はなにも悪くないのに。
気付いたときには、瞳から雫が溢れた。
泣いちゃだめなのに――止まらなかった。
冷たい風にさらされ、涙の筋が痛くなる。
「バカじゃないの……。こんなに下手くそな縫い目じゃ使えないのに」
顎から滴った雫が、マフラーの上でコロンと転がり、小さく輝いた。
「それでも、世界でたった一つの宝物には変わりないから」
もう、二度とこの首に巻かれることがないと思っていた。
切り刻まれていたところは、新しい糸で丁寧につなぎ合わされている――まるで、私の過去といまのように。
まさかこんな形で再会するなんて……ずるい。
マフラーを両手で掴み上げて口元に当てた。
ウールのふわふわな感触、嗅ぎ慣れた柔軟剤の香りが漂ってきて、息が詰まった。
「バカ……。もう、こんなんじゃ使えないよ……」
彼の優しさが温もりとして伝わると、鼻をすするたびに胸の奥が痛んだ。
もう二度と手放さないように、ぎゅっと握りしめた。
「ごめん。でも、どうしても手元に戻してあげたかった。あのままじゃ、おまえの笑顔、もう見れなくなると思ったから」
敦生先輩も、イヤホンを壊されたときは同じ気持ちだったんだよね。
なのに、私は弁償のことばかり。
彼の気持ちなんて二の次だった。
「ありがとう……」
出会った時は迷惑だなと思っていたけど、いまは違う。
もしかしたら、私の方が彼に救われているかもしれない――。
震えている手でマフラーを顔にうずめ、涙を零した。
私はもう、未来へ進まなきゃいけない。
