囁く声が、軽く甘い。
けれど舌触りは冷たかった。
「今度は、ポスターじゃなくて“味”で目立てるといいね。……そうだ、当日は調味料、気をつけて」
わざとらしく資料の〈アレルゲン／表示〉の欄を指で叩く。
「塩と砂糖、間違えると、取り返しがつかないから」
喉の奥が、きゅっと縮む音がした気がした。
でも、足は止めない。視線を落とし、淡々と返す。
「ご忠告ありがとうございます。準備、頑張ってください」
「あなたもね。――真白さん」
名前を呼ぶ時だけ、やわらかく。
背中に視線の温度だけを残して、彼女は人混みに消えた。
自動ドアが開く。
外の空気は思っていたより冷たくて、胸の内側に残った熱だけがやけに生々しい。
「真白」
呼ばれて顔を上げる。
入口横の柱にもたれて、煌が立っていた。
ポケットに手を入れたまま、真っ直ぐにこちらを見る。
