その夜、私は夢を見た。
水の底に沈んでいくような、どこか冷たく、でも静かな場所。
身体が重くて、思うように動けない。
でも、不思議と恐怖はなかった。
その夢の中で、私は誰かと向き合っていた。
彼は何も言わず、ただじっとこちらを見ている。
顔はぼやけていて、輪郭さえはっきりしないのに、
それが彼であることだけは、どうしても間違えようがなかった。
手には、淡い水色のノートを持っていた。
見覚えがあるような、少し古びた紙質。
表紙には、手書きのタイトルがあったけれど、文字は霞んで読めなかった。
「それ、なに……？」と訊こうとしても、声は出なかった。
口を動かしているはずなのに、泡のように言葉が消えていく。
