「あー、お前さては13時半と11時半を間違えたな」

　肝心のところが抜けてんだよな～、とコートに目を向ける。
　男女混合の雑多なコート上で、直太がすぐに和田晴美を見つけたのは、愛のなせる業、ではなく、単に和田がボールを持っていたからだろう。

　黒のユニフォームを着た和田は、足をもつれさせながら必死にドリブルしていた。
　負けている側だった。
　顔が険しい。肩が上下して走る速度も遅い。遠目でもめちゃくちゃ疲れてるのがわかった。

　その時、和田の背後に走り寄って来た相手チームの選手が、ヒョイと、いともたやすくボールを奪い取り、そのまま凄まじいスピードでドリブルしながら反対のコートのゴールまで走り抜け……ふわっと飛んだ。

　軽やかに。
　羽が生えているみたいだった。

　ピッと、相手側に得点が入り、ゴールを決めた女子は仲間たちと笑顔でハイタッチ。元気っぽい女子だな。

　オレンジの４番のユニフォーム。
　汗だくの笑顔が弾けている。

　そのあともオレンジの４番の活躍は続いた。
　バスケのルールをほとんど知らない俺でも、ボールさばきとか、シュートとか、ポジション取りとかが、ずば抜けてうまいとわかった。
　しかも、他の選手の2倍は動いている。半端ない持久力。
　運動神経もいいけど、自主練で朝晩走り込みとかしてる努力家タイプかも。

　気が付けば、オレンジの４番を目で追いかけていた。コート上で人を惹きつける吸引力があった。

　ビーーーっと終了のブザーが鳴って、わぁ～っと、オレンジの４番にチームメイトが集まり、もみくちゃに抱き潰されている。

（慕われてるんだなー。キャプテン？）


　もみくちゃにされながら、くったくない笑顔でチームメイトたちとハイタッチするオレンジの4番。
　汗だくのユニフォーム、びっしょり顔に張り付いた黒髪。

　93対32の圧勝でオレンジチームの勝ち。

　俺が試合を見始めてからの得点は、ほぼオレンジの４番の手柄だ。

　ああいうヤツが、高校の特別部活優待生になるんだろうなと思った。


「あ～あ、晴美ちゃん頑張ったのに大差で負けちったなー。でもしゃーねーよな、相手が悪かったよな。晴美ちゃんはよく頑張ったよな。なあ、秋人……慰めに行くべきか、それとも見なかったことにするべきか、どっちだと思う？　なあ、聞いてる？」

「ん？　あー、そっとしといた方がいんじゃね」

　テキトウに言いながら、オレンジの４番の名前、なんていうんだろう、どこ小かな、とか考えていた。

　思えば、女子の名前を知りたいと思ったのは、人生初のことだった。