サッカー部に追いかけられた日のことがあって、私は下校のとき、グラウンドを避けて体育館裏をそっと抜けるルートを選んでいた。

（こっちなら人目も少ないし、安心……
　今日は一日静かだったけど、
　念には念をでこっちのルート！）

そう思った矢先。

——ガンッ！

「いっ……！」
体育館の窓から突然、バスケットボールが飛んできて、頭に直撃した。

「大丈夫！？」

窓から飛び出してきたのは、バスケ部のキャプテン。背が高くて、輪郭がはっきりしていて……いかにも“ヒーロー”って感じの人だった。

「きみ、なんでこんなところ通ってるの！？危ないよ」

（なぜか、説教混じりなのに声が優しい……）

返事をしようとしたけど、ふいに鼻の奥がツンとした。
……次の瞬間、鼻血がだらだら。

「えっ！？鼻に当たった！？」

パニックになりながら、キャプテンはすぐに私の腕をとって走り出した。

「とにかく保健室だ！」

⸻

「落ち着いた？」
ベッドに座らされて、ティッシュを鼻に詰めていたら、保健室のドアが開いた。

「先輩、私がかわります」
バスケ部のマネージャーが入ってきた。

「頼む」
キャプテンは私の方をちらりと見て、小さくうなずくと部屋を出て行った。

（……背、高い……）
ドアをくぐっていく姿を、思わず見つめてしまう。

⸻

マネージャーが新しい鼻栓を用意しながら、にこっと笑った。

「かっこいいでしょ、先輩」

「……うん」

「でもね、すごい人気者だから無理だよ。ファンクラブもあるし、親衛隊のガードもかたいから。」

鼻に栓を詰められながら聞く話に、なんともいえない現実味があって、私はただ「そうなんだ……」と返すしかなかった。

「誰が彼を射止めるんだろうね」
とマネージャーはフフッと笑う。
⸻

帰り道。
マサキが私を見つけて、目を丸くした。

「お前……なにその鼻栓」

「バスケットボールが当たって鼻血でた」

「は！？顔面直撃！？」

「いや、耳の上あたり」

「……は？！」

呆れ顔のマサキに、思わず苦笑いしてしまった。