壁の中の彼氏

「それならお母さんも一緒に行くわ。どうせ、挨拶に行こうと思ってたの」
　　白くてピカピカ輝いている食器を丁寧に食器棚にしまって、母親がエプロンをはずす。
「今日は日曜日だよ？　先生いるの？」
「どうかな？　わからないけど、行ってみよう」
　　新しい家から学校までは徒歩で十分ほどの距離にある。
　　バスや電車に乗る必要がないのは亜美にとって嬉しいことだった。
　　通学ラッシュのときの満員電車は辟易してしまう。
　　それがないだけでも十０点満点の家だと言えた。
　　街の様子を眺めながら歩いていると、灰色の校舎が見えてきた。
　　無骨な建物はどこの地域でもそれほど違いはないみたいだ。