歓声の裏で、深明は閉じたノートを見つめていた。
ヨッシーが最後に投げた直球。
いつもの軌道より、ほんの少しだけ沈んでいた。
だからこそ、ゴロになった。
踏み込んだ右足が、いつもより半歩だけ浅かった。
深明の目が捉えたのは、さらにもうひとつ――
投球の途中で、右ふくらはぎを庇うように体重をずらしていた。
ほんのわずかな動き。
普通の人なら、気づきもしない。
でも、深明は違った。
——幼い頃から、ずっと見てきた。
——フォームも、癖も、投げるときの呼吸のリズムも。
——だからこそ、分かる。
あの最後の一球に、ほんのわずかな“痛み”が混じっていたことを。
校歌が球場に響き渡り、選手たちは抱き合い、涙を流していた。
でも、深明だけは、笑顔になれなかった。
ヨッシーが最後に投げた直球。
いつもの軌道より、ほんの少しだけ沈んでいた。
だからこそ、ゴロになった。
踏み込んだ右足が、いつもより半歩だけ浅かった。
深明の目が捉えたのは、さらにもうひとつ――
投球の途中で、右ふくらはぎを庇うように体重をずらしていた。
ほんのわずかな動き。
普通の人なら、気づきもしない。
でも、深明は違った。
——幼い頃から、ずっと見てきた。
——フォームも、癖も、投げるときの呼吸のリズムも。
——だからこそ、分かる。
あの最後の一球に、ほんのわずかな“痛み”が混じっていたことを。
校歌が球場に響き渡り、選手たちは抱き合い、涙を流していた。
でも、深明だけは、笑顔になれなかった。



