ダークブラウンの瞳が揺れた。切なげに伏せて、わたしを視界に映す。何か、確信を伝えようとしてくれている。わかる、わかったのに、神さまはわたしの味方をしてはくれなかった。


　がた、と力強くドアが開く音。さっき柊が来たときには全く気が付かなかったのに。


　慌てて身体を離す。何もなかったみたいに。



　「お疲れさまです巡回ですー、また施錠にきますねー」

　「……はい、ありがとうございます」



　間延びしたその声は、わたしにとってはもうお馴染みの警備員さんのものだった。いつも19時ごろに巡回で訪れること、すっかり頭から抜け落ちていた。


　「続きは、また今度」


　はぁ、とため息ひとつ。こぼしたのは柊。なにを憂いたのか。都合よく、考えそうになってしまう。


　「……なに、今度って」

　「今度だよ、今度。とりあえず早くビールが飲みてーの」

　「好きだもんね」

　「そ」



　柊は生ビールが好きであることをこの一ヶ月で知った。


　わたしのことは？って、聞けたらよかった。



　窓の外は街灯やオフィスの光がはしゃぐから、散らばった星たちは身を潜めている。眠っていた恋心も照らされて輪郭を描くから、もう、戻れない。




　◻︎