すき、という名前の花

ようやく食器を持ち上げ、キッチンへ向かうと、
母親に向けてスマホから「🙏」の絵文字を送った。

少しして、母のスマホ画面に「😃」が返ってくる。
それが、この家での“ありがとう”だった。

だけど、そのやりとりに、声も温度もない。