風が記憶をさらう日に、君へさよならを。

秋の風が、ゆっくりと墓地を吹き抜けていく。

 夏の暑さをを少しだけ残した風で、頬に触れる感触はどこかやわらかかった。
 
 私は、小道の砂利を踏みしめながら、彼の眠る場所へと向かう。

 両手には、小さな紙袋を抱えて。
 
 その中には、どら焼きが一つ。
 
 私の、大好きなどら焼き。

 墓石の前に立ったとき、胸の奥が、きゅっと締めつけられるような感覚がした。

 彼の名が、丁寧に刻まれている。
 
 指先で、そっとなぞった。
 
 冷たい石の感触が、じわりと指に伝わる。

 私は、そっとしゃがみ込んだ。
 
 そして、袋からどら焼きを取り出して、墓前に供える。

 「……やっぱり、これになっちゃった」

 小さな声で、ぽつりと呟いた。
 
 そして、彼に向かって、苦笑いを浮かべる。

 「また、これかよって言われちゃうかな」

 昔から、よく言われた。
 
 「甘いものばっか食べて、虫歯になんぞ」
 「いや、またそれかよ。本当好きだな」って、半分呆れたように笑って。
 
 でも、結局は、ふたつに割ったどら焼きを、無言で差し出してくれた。

 あのときのぬくもりも、表情も、ちゃんと覚えている。

 秋の匂いを含んだ風が、供えたどら焼きの甘い香りをふわりと運んでいった。
 
 それを見ていたら、不思議と胸の奥がじんわりあたたかくなった。

 「……今日も、遅刻しそうだったんだよ」

 話しかける声が、少しだけ震える。
 
 だけど、私は笑った。

 「でも、ちゃんと学校にも通うようになったよ。」
 
 「それに、今は受験に向けて勉強してるんだよ。」

 私が勉強なんて、信じられないよねと、苦笑しながら。
 
 小さな報告。
 
 でも、それは私にとって、とても大きな一歩だった。

 あの日、彼が守ってくれた命。
 
 私は、あれから何度も立ち止まりそうになった。
 
 世界のすべてが色を失って、歩く理由も、未来の意味もわからなくなった。

 けれど、あの日、送り堂で。
 
 最後に、彼と交わしたあのぬくもり。
 
 風に溶けた、彼の最後の笑顔。

 全部が、私を前へ押してくれた。

 私は、静かに目を閉じた。

 ―もう、大丈夫だよ。

 心の中で、彼にそう伝えた。

 たぶん、これからも、簡単な道じゃない。
 
 彼がいない寂しさも、ふいに押し寄せる悲しみも、きっと何度も私を立ち止まらせるだろう。

 だけど、それでも。

 私は、生きる。
 
 彼と出会ったこと、彼が私にくれた日々を、無駄にしないために。

 手を合わせ、深く頭を下げる。
 
 風が、やさしく髪を揺らした。

 ふと、顔を上げた先。
 
 墓地の向こう、青く澄んだ空に、ひときわ輝く星が一粒、昼間の光の中に瞬いている気がした。

 きっと、彼だ。
 
 どこかで見守ってくれている。

 私は、にっこりと微笑んだ。

 「また、どら焼き持ってくるね」

 そう言って、ふわりと立ち上がる。
 
 立ち上がった身体は、少しだけ心細く揺れたけど、すぐにしっかりと重心を取り戻した。

 背筋を伸ばして、私は歩き出す。

 振り返らない。
 
 でも、忘れない。
 
 胸の中に、彼の笑顔とぬくもりをちゃんと抱いたまま。

 小道を一歩ずつ進むたびに、少しずつ、世界の色が戻ってくる気がした。

 きっと、また何度でも泣くだろう。
 
 でも、泣いてもいい。
 
 それでも、前を向くって、私が決めたから。

 秋の風が、背中をそっと押してくれる。

 私は、青い空を見上げた。
 
 どこまでも続いていく空の下で、
 新しい一日が、静かに始まろうとしていた。