その男の視線は、まるで夜そのものだった。
黒くて、深くて、どこか濡れていて。
だけど、決して冷たくはない。
むしろ、熱を孕んでいる――わたしの皮膚の内側を撫でるような、そういう眼差し。
志摩 蓮。
暴走族《轟焔》の幹部で、最年長。
無口で、時に粗暴で、人懐こさとは無縁の男。
だけど、彼は“言葉では触れない部分”をじっと見てくる。
「……やっぱ、ただのお嬢さんじゃねぇな」
蓮は廊下の片隅で、わたしに背を預けながら煙草を咥えて、火をつけずに口で噛んだ。
「その制服も、その髪も、その喋り方も、
なーんか、張りついたガラス越しみてぇで……壊したくなる」
「……そういうの、嫌われるってわかってて言ってる?」
「知ってる。けど、俺は嘘が嫌いなんだよ。
本当の顔、見せねぇやつは、興味持たねぇ。
でも、お前は……“泣く顔”だけは嘘じゃなかった」
――あの夜。
焚き火の火がちろちろと燃えていた時。
わたしがひとり、うまく笑えずにいたのを見ていたのだろうか。
蓮は、ふっと目を細めた。
「夜、付き合えよ」
「……は?」
「バイク。後ろ、乗せてやる」
その誘いは、優しさでもロマンスでもなかった。
ただ、“知りたい”という衝動だけで出来ていた。
「拒否権、ない感じ?」
「あるけど、乗りたくなるようにしてやるよ。
空、すげぇ綺麗なとこ、教えてやる」
その一言に、なぜかわたしは心がぐらついた。
◆
そして、夜。
彼のバイクの後ろに乗る自分を、
わたしは数時間前には想像できなかった。
エンジン音と、夜風と、遠ざかる街の灯。
髪がほどけ、リボンがどこかへ飛んでいった。
「……どこまで行くの?」
「崖の上。街の灯り、全部見下ろせるとこ」
彼の背中は大きくて、どこか不安定で、
でも、触れたら壊れそうなほど人間くさかった。
わたしが生まれてからずっと触れてこなかった、
“汚れていて、綺麗な世界”。
バイクが止まり、夜の崖の上に立ったとき、
わたしは言葉をなくした。
「……星が、こんなに」
「ほらな。お前みてぇな奴ほど、こういうの知らねぇ」
わたしの横顔を見ずに言うその声が、やけにやさしくて、
胸の奥でなにかがひとつほどけた。
「……志摩さんって、誰にも心開かなそうで、
でも誰よりも、人を見てる」
「それ、お前のことな」
蓮はそれだけ言って、煙草に火をつけた。
その火が、夜風にちらりと揺れて、わたしの瞳に映った。
「檻の中で育ったお嬢さん。
そろそろ、外の世界に慣れてきたか?」
わたしは、答えずに空を見上げた。
そして、ほんの少しだけ、微笑んだ。

