あのね、髪の毛が落ちていたの。
長い長い真っ黒な髪の毛が、たくさん。
これね、私の髪の毛じゃないんだ。
私のは、肩までしかないから。
だからこれは、別の誰かのものなんだけど。
妹はショート、お姉ちゃんは茶髪だからきっと違うの。
じゃあお母さんのかなって思って、
「落ちてたよ」
って言って渡しに行ったら、違うって言われた。
困ったな。
この髪の毛ね、少しずつ近づいてきてるんだ。
最初は部屋のドアの前、次に部屋の中。
机の上、ミニテーブルの上。
そして今日はベッド横のカーペットの上。
あのね。
私、考えるんだ。
明日起きて目が覚めたら。
私の口の中に、たくさんの髪の毛が入ってたらどうしようって。
そう考えて、今日も眠るの。
いつも通りに。
明日の朝、髪の毛はどこにあるんだろうね。



