君と紡いだ奇跡の半年




放課後の音楽室では

またバンドの練習が再開された。




「湊、今度の新曲の歌詞、もう書けそう?」



 真がギターのチューニングをしながら聞いてくる。

「うん。なんとなくイメージはできてきた」

「紗希もキーボードのアレンジ進めてくれてるんだろ?」

「うん! 湊の歌詞が完成したら合わせるから、早く書いてね」

「プレッシャーだな」

 笑い合いながらも、練習は順調に進んでいった。

 音楽に集中しているときだけは、不安を少しだけ忘れられた。

*

 その日の練習が終わり、楽器を片付けながら紗希がぽつりと言った。

「ねえ……湊」

「ん?」

「本当に、大丈夫?」

 
少し俯きながら、不安そうにこちらを見ている。

 その目に映る心配が痛いほど伝わってきた。



「大丈夫だよ」



 そう答えた俺の声は、思った以上に軽かった。

 嘘をつくのは、これが何度目だろう。

 でも、この嘘だけは許して欲しかった。


「……そっか。無理だけはしないでね」


 紗希は微笑んでくれたけれど、その瞳の奥に残る不安は消えていなかった。

 真も横で黙ってそのやりとりを見ていた。

「湊。明日さ、学校終わったらちょっと付き合えよ」

「ん? どこ行くんだ?」

「秘密だ」

 真はニヤッと笑った。

 俺は軽く肩をすくめる。

「わかったよ。付き合うよ」

「決まりだな」

 その後、俺たちは学校を後にした。

*



 翌日——



 放課後になり、真と待ち合わせをして歩き出す。

「で? どこ行くんだよ?」

「まあまあ、着けばわかるって」

 真は終始ニヤけたまま歩き続ける。

 着いたのは、河川敷の土手だった。

 夕陽がゆっくりと沈み始めていて、空はオレンジ色に染まっている。

「ここ?」

「そう。……ほら、あの時よくここで練習しただろ」

 確かに、まだ音楽室が使えなかった頃はここでよく音を合わせていた。

 懐かしい記憶がよみがえってくる。

「実はさ、またここで一曲やりたくて。思い出の場所だしさ」

「急だな……」

「いいから、ほら。準備してきたから」

 真は車から小さなアンプとアコギを取り出した。

 俺は思わず吹き出した。

「マジで準備いいな」

「当たり前だろ。今日ここで歌えよ、湊」

 真の顔は、少しだけ真剣だった。

 俺はゆっくりとアコギを受け取る。

「わかった。……歌うよ」

 軽くギターの音を鳴らし、音を確認する。

 風が優しく頬を撫で、空の色がゆっくりと紫に変わっていく。

「いくぞ」

「ああ」

 静かに奏で始めたのは、俺たちが初めて作ったオリジナル曲だった。

 歌い出すと、胸が熱くなっていくのが分かった。

 歌詞のひとつひとつが、今の自分に突き刺さる。

『どんな未来でも 君となら越えていける』

 夕暮れの空に、俺の声が溶けていった。

 歌い終わると、しばらく沈黙が流れた。

「……ありがとう、湊」

 真の声が少しだけ震えていた。

「なんでお前が泣きそうになってんだよ」

「バカ、泣いてねぇよ」

 お互い照れ隠しのように笑い合った。

「なあ湊——」

「ん?」

「どんなことがあっても、俺たちはバンド続けような」

「ああ。約束する」

 俺は力強くうなずいた。

*

 それからの日々も、穏やかに過ぎていった。

 新曲のアレンジも順調に進み、次の小さなライブイベントの出演も決まった。

 学校生活も何とか普通に過ごせていた。

 でも——心の奥底には常に、あの言葉が重くのしかかっていた。

『余命半年』

 時計の針が刻むたびに、残りの時間が減っていく恐怖が消えることはなかった。

 笑顔の裏側で、常に怯えていた。

 それでも——

「おはよ!」

 紗希の明るい声に、救われていた。

 真のバカみたいに明るいノリにも、救われていた。

 そして、音楽に——救われていた。

 俺はただ、今を生きることだけを考えようとしていた。

 ……けれど。

 その『普通』は、あまりに脆く崩れたのだった。

*

 その日は突然だった。

 登校中、交差点の信号待ちをしていた時——

 頭の中に、鋭い痛みが走った。

「っ……!」

 世界が歪む。

 耳鳴りと共に、足元がぐらついた。

 視界の端にトラックが突っ込んでくるのが見えた。

 誰かの叫び声——。

 ぶつかる——瞬間。

 何かが強く引っ張るような感覚に襲われ——

 ……気づいた時、俺は。

*

 白い天井が、目の前に広がっていた。

 耳には、機械の規則的な電子音。

 デジャヴのような光景——。

「……湊くん、意識戻ったね」

 ——医師の声。

 …待てよ

これと全く同じ場面を、俺は——

 一体…どういう…ことだ?