26歳で放り出された社会で、
まともにもう会社員なんてやれる気はしなかった。
それは、持ち上げられることに慣れすぎていたからじゃない。
事務所での一件から、
組織に振り回される立場にはほとほと嫌気がさしていたからだ。
幸い、実家には金があった。
夢破れた俺に両親は甘く、
資金を借りて地元に小さな進学塾を開くことにした。
べつに子どもなんて好きでも何でもなかったが、
アイドルじゃなくなった俺にできることなんて、
勉強くらいしか思いつかなかっただけだ。
それでも、2年も経つと運営はずいぶん軌道に乗った。
もっとも規模は小さいし、金はカツカツだったけど。
そこからさらに10年。
お兄さんなんて呼ばれる歳はとっくに過ぎ、
最近じゃ“おじさん”の方がしっくりくるようになった。
塾は拡大して、この田園都市線のエリアに徐々に校舎の数を増やしている。
(この後は、上田くんの面談か)
年度始めの4月は面談が多くて、正直うんざりする。
その日は、4年生クラスの上田翔太の保護者面談だった。
いつもはテレワークの父親が送り迎えをしているらしいが、
今日は珍しく母親が来るとのこと。
翔太は、内気で大人しい子だ。
でもガリ勉ってわけでもなく、実際の成績はかなり悪い。
昔の俺がいちばん馬鹿にしそうなタイプだった。
（4年生とはいえ、宿題くらいは習慣にしてほしいもんだけどな）
そう思いながら待っていると、
空き教室の引き戸がガラッと開く。
反射的に立ち上がって挨拶する。
「いつもお世話になっております～！塾長の平沼です！」
現れたのは、ベージュのワンピースを着た女性。
おとなしい男の子の母親にありがちな、やや少女趣味の服装。
けれど目が合った瞬間、彼女の表情が一変する。
目を見開き、信じられないものを見るような顔。
「カズキくんですか？！ 平沼、カズキくん！？」
（……まさか）
視線があったまま、
時間が止まったみたいに、お互い動けなくなる。
「……俺のことを、知ってるんですか？」
絞り出した出た声は、少し震えている。
上田の母親は、声も出せずに頷いた。
アイドルだったとはいえ、
実際はデビューを果たせなかった、ただの研修生。
アイドルとしては歴史に埋もれた有象無象にすぎない。
だから、そんな俺のことを、覚えている人なんて、
もはやこの世には存在しないと思っていた。
「やっぱりそうなんですね……！ ずっと、ずっと会いたかった……」
彼女はその場でくずおれて、涙を流す。
滅びた国の王と、忠臣の再会。
そんな場面を、ふと思い浮かべた。
（……くるしゅうない、くるしゅうない）
心の中でつぶやいて、ふと笑みがこぼれた。
だけど、
「……ごめんね」
俺に恋をさせて、ごめんね。
屈んで手を差し伸べると、
彼女はハッとしたように顔をあげて自力で立ち上がる。
照れたように笑ったその顔は、まるで少女のようだった。
目の端には涙が浮かんでいる。
咳払いをして、彼女は続ける。
「カズキくん、塾長なんてやってるんですね？
成績いいって、本当だったんだ～。
あの頃はキャラ作りためにのウソだと思ってました！」
起き上がるやいなや、勢いよく喋りはじめた。
なんてことを言うんだ。
言葉に詰まって思わず苦笑した。
そもそも、学校名なんて、昔からバレていたはずだ。
（俺の中高が名門って知らなかったのか……？）
上田の進路が、今から不安になる。
「……俺の、いや、私の学校って、入るの難しいんですからね……！」
敬語と一人称が迷走したなと思いつつ、席へ案内する。
ふだんの保護者相手には絶対にしないような、
呆れまじりのラフな口調になっていた。
「いやいや、知ってますよー！
一応、息子を受験させようとしてるんですから！
それにしても、歌って踊れて、カッコよくて、勉強もできたなんて……
神様って不公平ですよねぇ」
うちの子と大違い！と付け足して、
今度は中年特有の大きな声でアハハと笑った。
まともにもう会社員なんてやれる気はしなかった。
それは、持ち上げられることに慣れすぎていたからじゃない。
事務所での一件から、
組織に振り回される立場にはほとほと嫌気がさしていたからだ。
幸い、実家には金があった。
夢破れた俺に両親は甘く、
資金を借りて地元に小さな進学塾を開くことにした。
べつに子どもなんて好きでも何でもなかったが、
アイドルじゃなくなった俺にできることなんて、
勉強くらいしか思いつかなかっただけだ。
それでも、2年も経つと運営はずいぶん軌道に乗った。
もっとも規模は小さいし、金はカツカツだったけど。
そこからさらに10年。
お兄さんなんて呼ばれる歳はとっくに過ぎ、
最近じゃ“おじさん”の方がしっくりくるようになった。
塾は拡大して、この田園都市線のエリアに徐々に校舎の数を増やしている。
(この後は、上田くんの面談か)
年度始めの4月は面談が多くて、正直うんざりする。
その日は、4年生クラスの上田翔太の保護者面談だった。
いつもはテレワークの父親が送り迎えをしているらしいが、
今日は珍しく母親が来るとのこと。
翔太は、内気で大人しい子だ。
でもガリ勉ってわけでもなく、実際の成績はかなり悪い。
昔の俺がいちばん馬鹿にしそうなタイプだった。
（4年生とはいえ、宿題くらいは習慣にしてほしいもんだけどな）
そう思いながら待っていると、
空き教室の引き戸がガラッと開く。
反射的に立ち上がって挨拶する。
「いつもお世話になっております～！塾長の平沼です！」
現れたのは、ベージュのワンピースを着た女性。
おとなしい男の子の母親にありがちな、やや少女趣味の服装。
けれど目が合った瞬間、彼女の表情が一変する。
目を見開き、信じられないものを見るような顔。
「カズキくんですか？！ 平沼、カズキくん！？」
（……まさか）
視線があったまま、
時間が止まったみたいに、お互い動けなくなる。
「……俺のことを、知ってるんですか？」
絞り出した出た声は、少し震えている。
上田の母親は、声も出せずに頷いた。
アイドルだったとはいえ、
実際はデビューを果たせなかった、ただの研修生。
アイドルとしては歴史に埋もれた有象無象にすぎない。
だから、そんな俺のことを、覚えている人なんて、
もはやこの世には存在しないと思っていた。
「やっぱりそうなんですね……！ ずっと、ずっと会いたかった……」
彼女はその場でくずおれて、涙を流す。
滅びた国の王と、忠臣の再会。
そんな場面を、ふと思い浮かべた。
（……くるしゅうない、くるしゅうない）
心の中でつぶやいて、ふと笑みがこぼれた。
だけど、
「……ごめんね」
俺に恋をさせて、ごめんね。
屈んで手を差し伸べると、
彼女はハッとしたように顔をあげて自力で立ち上がる。
照れたように笑ったその顔は、まるで少女のようだった。
目の端には涙が浮かんでいる。
咳払いをして、彼女は続ける。
「カズキくん、塾長なんてやってるんですね？
成績いいって、本当だったんだ～。
あの頃はキャラ作りためにのウソだと思ってました！」
起き上がるやいなや、勢いよく喋りはじめた。
なんてことを言うんだ。
言葉に詰まって思わず苦笑した。
そもそも、学校名なんて、昔からバレていたはずだ。
（俺の中高が名門って知らなかったのか……？）
上田の進路が、今から不安になる。
「……俺の、いや、私の学校って、入るの難しいんですからね……！」
敬語と一人称が迷走したなと思いつつ、席へ案内する。
ふだんの保護者相手には絶対にしないような、
呆れまじりのラフな口調になっていた。
「いやいや、知ってますよー！
一応、息子を受験させようとしてるんですから！
それにしても、歌って踊れて、カッコよくて、勉強もできたなんて……
神様って不公平ですよねぇ」
うちの子と大違い！と付け足して、
今度は中年特有の大きな声でアハハと笑った。
