君の隣が、いちばん遠い



春の風がカーテンをゆらす。

日差しがやさしく部屋の床を撫でる。

淡く光る木目の上に、ふたりの影が寄り添っていた。


「お邪魔しまーす……って、わりときれいにしてあるじゃん」


電車で1時間かけてやって来た遥くんが、靴を脱ぎながら笑う。

わたしは慌てて言い返した。


「ちゃんと、来るって言ってたから片づけたの。普段は、そんなにきれいじゃないかも」


遥くんはにやっと笑って、「いや、これでも充分きれい」とつぶやいた。


玄関から上がってすぐ、わたしのワンルームの居住スペースが広がる。


小さなキッチンに、勉強机。

ベッドと低めのローテーブル。


数日前にようやく組み立てた白い本棚の隣には、淡い色のラグを敷いた。

ここにいるとなんだか気持ちが落ち着く。


遥くんは部屋の真ん中で立ち止まり、ひとまわり見渡して言った。