電話を切ったあと、わたしはスマホをそっと机に置いた。
鏡の中の自分は、泣き腫らした顔だけど、どこか少しだけすっきりしていた。
そのまま、塾の教材をリュックに入れた。
気がつけば、時計の針は夜の八時をまわっていたけれど、どうしても今日のうちに一歩を踏み出したかった。
塾の自習室は、思ったより人が少なかった。
期末も終わったし、受験が終わった子は来ていないんだろう。
わたしは一番奥の、いつもの席に座った。
ペンを手に取り、ノートを開く。
英語の長文問題を読みながら、頭の中にあるぼんやりとした痛みを、文字の並びに集中させていく。
書き写す。解く。間違える。考え直す。
繰り返しているうちに、少しだけ落ち着いてきた。
「まだ、進める」
わたしは、小さくつぶやく。
「進むんだ。ここから」
声に出して、自分に言い聞かせる。
きっと、推薦に合格していたら、ここから入学まで何の努力もしていなかったかもしれない。
でも、ここから踏ん張れるかどうかが、本当の“力”なんだと思う。
誰かに見せるためじゃない。
自分のために、わたしはまた歩き出す。
蛍光灯の白い光の下で、ページをめくる音だけが、静かに響いていた。



