病室の扉を静かに開けると、朝の光が淡く差し込む中、ベッドの上にぽつんと小さな塊があった。
……布団にすっぽりと潜り込んで、頭まで覆っている。
名前を確認するまでもない。
大原雪乃――間違いない。
だが、いったい何をしているのか。
神崎はベッドの足元まで近づくと、布団越しにやわらかく声をかけた。
「雪乃さん、おはようございます」
返事はない。微動だにしない布団の塊。
神崎は少しだけため息をつき、布団の上から手でポンポンと叩く。
すると、中でわずかに布がもぞもぞと動いた。
「……早く、診察させてくれ」
そう言いながら、神崎は手を伸ばし、そっと布団の端を持ち上げた。
中から現れたのは、泣き腫らしたような赤い目と、熱を帯びた頬。
眉間に自然としわが寄った。
「……泣いてたの？」
問いかけに、彼女はしばらく視線を泳がせたあと、小さく唇を動かした。
「……こわいから」
「何が、怖いの？」
神崎の声は静かだった。
だがその奥に、抑えきれない焦りと痛みがにじんでいた。
雪乃は、少しだけ口元を歪めて、苦笑に似た表情をつくった。
「昨日から、ずっと苦しかったのに……誰も、なんにもしてくれなくて……」
「怖かった」
その声はかすれていた。
まるで、ようやくそれを誰かに伝えられた安堵と、恥じらいが入り混じっているようだった。
神崎は無言で体温計を探すが、手元にない。
代わりに彼女の額に手を当てると、その熱さに眉が跳ね上がった。
「熱いな……」
次に手首に触れ、脈を確認する。
リズムが乱れ、呼吸も浅い。肩が上下しているのがわかる。
「……咳、出る？」
雪乃は、布団の中から小さく頷いた。
その目――不安と怯えに揺れていたが、その奥に、確かに「助けて」という訴えが宿っていた。
神崎の中で、何かが強く軋んだ。
もっと早く気づいていれば。
もっときちんと守っていれば。
「……もう大丈夫。ちゃんと診るから」
そう言って、彼女の頭にそっと手を置いた。
その手が、わずかに震えていたことに、彼女はまだ気づいていない。
……布団にすっぽりと潜り込んで、頭まで覆っている。
名前を確認するまでもない。
大原雪乃――間違いない。
だが、いったい何をしているのか。
神崎はベッドの足元まで近づくと、布団越しにやわらかく声をかけた。
「雪乃さん、おはようございます」
返事はない。微動だにしない布団の塊。
神崎は少しだけため息をつき、布団の上から手でポンポンと叩く。
すると、中でわずかに布がもぞもぞと動いた。
「……早く、診察させてくれ」
そう言いながら、神崎は手を伸ばし、そっと布団の端を持ち上げた。
中から現れたのは、泣き腫らしたような赤い目と、熱を帯びた頬。
眉間に自然としわが寄った。
「……泣いてたの？」
問いかけに、彼女はしばらく視線を泳がせたあと、小さく唇を動かした。
「……こわいから」
「何が、怖いの？」
神崎の声は静かだった。
だがその奥に、抑えきれない焦りと痛みがにじんでいた。
雪乃は、少しだけ口元を歪めて、苦笑に似た表情をつくった。
「昨日から、ずっと苦しかったのに……誰も、なんにもしてくれなくて……」
「怖かった」
その声はかすれていた。
まるで、ようやくそれを誰かに伝えられた安堵と、恥じらいが入り混じっているようだった。
神崎は無言で体温計を探すが、手元にない。
代わりに彼女の額に手を当てると、その熱さに眉が跳ね上がった。
「熱いな……」
次に手首に触れ、脈を確認する。
リズムが乱れ、呼吸も浅い。肩が上下しているのがわかる。
「……咳、出る？」
雪乃は、布団の中から小さく頷いた。
その目――不安と怯えに揺れていたが、その奥に、確かに「助けて」という訴えが宿っていた。
神崎の中で、何かが強く軋んだ。
もっと早く気づいていれば。
もっときちんと守っていれば。
「……もう大丈夫。ちゃんと診るから」
そう言って、彼女の頭にそっと手を置いた。
その手が、わずかに震えていたことに、彼女はまだ気づいていない。
