「マナカちゃん、また綺麗になったね〜」
「またまた、茂さん。みんなにそう言ってるんでしょう?」
──50歳を過ぎたおじさんが、女の子にチヤホヤされてご満悦。
この光景に、もう何度、無表情で相槌を打ったかわからない。
雪乃はグラスを満たしながら、斜め前のやり取りに冷めた視線を送っていた。
今日も、いつも通りの夜。いや、むしろいつも以上に退屈かもしれない。
ため息を飲み込みかけたとき、ボーイの篠原がさりげなく目配せをよこす。
──“顔に出てる”。そう言いたいのだろう。
雪乃は無言でうなずき、ヘルプから外れると、初回客の席へと向かった。
仕切り直しだ。
作り笑顔を浮かべて、丁寧な口調で声をかける。
「初回担当のナナです。何かお飲みになりますか?」
返ってきたのは、あまりにあっさりした返事だった。
「お茶。水」
──キャバクラで水って。
あまりの意外さに、笑いそうになったのを堪える。
売上にもならないし、時間だけが無為に過ぎていく。
正直、早く終わってほしい──そんなことを思いながらも、表情は崩さない。
けれど次の瞬間、男がぽつりと言った。
「暇そうだな」
「……えっ? いえ、そんなこと……」
虚を突かれ、思わず素が出た。
思い返せば、この仕事を始めてから、こういう切り口で話しかけられたことなんてほとんどなかった。
「顔に“暇だ”って書いてあるぞ」
やっぱり。
営業スマイルが薄れかけていたのを、見抜かれたらしい。
──何なの、この人。
何を考えてるのか全然わからないのに、なぜか、目だけはやけに印象に残った。
静かで、冷めているようで、でもどこか奥に熱を秘めているような──
雪乃は、自分の気持ちが少しだけ乱れるのを自覚していた。
「では、缶チューハイ、いただきますね」
本当は、こんな夜は早く終わってほしかった。
でも、なぜだろう。
さっきまで感じていた“どうでもいい”という空気が、ほんの少しだけ和らいでいた。
(──変な人。でも、忘れられない)
そんな予感だけが、妙に胸に残っていた。
「またまた、茂さん。みんなにそう言ってるんでしょう?」
──50歳を過ぎたおじさんが、女の子にチヤホヤされてご満悦。
この光景に、もう何度、無表情で相槌を打ったかわからない。
雪乃はグラスを満たしながら、斜め前のやり取りに冷めた視線を送っていた。
今日も、いつも通りの夜。いや、むしろいつも以上に退屈かもしれない。
ため息を飲み込みかけたとき、ボーイの篠原がさりげなく目配せをよこす。
──“顔に出てる”。そう言いたいのだろう。
雪乃は無言でうなずき、ヘルプから外れると、初回客の席へと向かった。
仕切り直しだ。
作り笑顔を浮かべて、丁寧な口調で声をかける。
「初回担当のナナです。何かお飲みになりますか?」
返ってきたのは、あまりにあっさりした返事だった。
「お茶。水」
──キャバクラで水って。
あまりの意外さに、笑いそうになったのを堪える。
売上にもならないし、時間だけが無為に過ぎていく。
正直、早く終わってほしい──そんなことを思いながらも、表情は崩さない。
けれど次の瞬間、男がぽつりと言った。
「暇そうだな」
「……えっ? いえ、そんなこと……」
虚を突かれ、思わず素が出た。
思い返せば、この仕事を始めてから、こういう切り口で話しかけられたことなんてほとんどなかった。
「顔に“暇だ”って書いてあるぞ」
やっぱり。
営業スマイルが薄れかけていたのを、見抜かれたらしい。
──何なの、この人。
何を考えてるのか全然わからないのに、なぜか、目だけはやけに印象に残った。
静かで、冷めているようで、でもどこか奥に熱を秘めているような──
雪乃は、自分の気持ちが少しだけ乱れるのを自覚していた。
「では、缶チューハイ、いただきますね」
本当は、こんな夜は早く終わってほしかった。
でも、なぜだろう。
さっきまで感じていた“どうでもいい”という空気が、ほんの少しだけ和らいでいた。
(──変な人。でも、忘れられない)
そんな予感だけが、妙に胸に残っていた。



