過保護な医者に心ごと救われて 〜夜を彷徨った私の鼓動が、あなたで満ちていく〜

翌朝——
カーテン越しに、朝の光が病室をやわらかく照らしていた。
ナースステーション前の足音が遠くに聞こえる頃、病室の扉が軽くノックされた。

「おはよう。調子どう?」

スクラブ姿の神崎が現れ、少しだけ眠たそうな目元に笑みを浮かべながらベッド脇に立った。

その隣には遠藤さんもいて、電子カルテのタブレットを手にしている。

「……お腹、昨日より和らぎました」

雪乃は布団の上からお腹に手を当てたまま、小さく頷いた。

神崎は、うん、と優しく声を返しながらカルテを覗き込み、何かを確認するように眉をひそめた。

「抗生剤使ってても、併用できる鎮痛薬もあるからね。あんまり我慢しすぎないで、言ってよ」

「はい……」

その言葉に、遠藤さんも「そうそう」と共感するように頷きながら、微笑んだ。

「今日も抗生剤入れるから。無理せず、ゆっくりしててね」

その一言とともに、神崎は雪乃の顔にそっと視線を残しながら、静かに退室していった。

ドアが閉まる音を背に、雪乃は一人、呼吸を吐いた。

——どうしてあの人の言葉は、こんなにも心に染みるんだろう。

少し前の自分なら、病院の白衣姿の誰にも、こんなに気を許すことはなかった。

医師なんて、どこか一線を引いて、必要なときだけ関わればいいと思っていたのに。

彼の言葉はいつもあたたかく、
彼の声はどこか遠くから帰ってきたみたいに、自分の中のなにかを静かに揺らしてくる。

怖かった夜も、痛みを抱えた日々も、
誰にも言えなかった「ひとりでいることの寂しさ」も、彼の前では少しだけ薄まる気がした。

——こんなふうに思ってしまうのは、ただ優しくされたから?
それとも、それだけじゃない、何か……?

考えても答えは出ないけれど、胸の奥がほんのり熱を帯びたまま、雪乃は点滴の準備に来た遠藤さんに軽く頭を下げた。

「じゃあ、始めるね。今日も1時間くらいで終わる予定だから」

抗生剤の点滴針が静かに腕に刺さる感触があって、冷たい液体がじわじわと血管を流れ出す。

その違和感にも、もう慣れてきた。

──でも、慣れたくないこともある。

あたりまえのように我慢することに、
あたりまえのように寂しさを飲み込むことに。

せめてこの治療の時間くらいは、そんな気持ちを横に置いておこう。

窓の外に見える、晴れ渡った春の空を見つめながら、そんなことを思っていた。

点滴が終わり、針が外されて包帯を巻かれると、「あの人が来てます」との声が聞こえた。

「こんにちは、大原さん」

ふと顔を上げると、面会に訪れたソーシャルワーカーの岸本沙也加が、笑顔でドアの前に立っていた。

「少しお時間、大丈夫ですか?」

雪乃はこくりと頷き、ベッドの角度を起こしてもらいながら、岸本の来訪に心を整えていった。

今日こそは、ただ「大丈夫」とだけ言うのはやめよう。
今の自分が、ちゃんとどこへ向かおうとしているのか——
少しだけでも言葉にしてみたい。

心の奥に、そんな微かな意志が灯ったような気がしていた。