金曜日の夜。
沙耶と真鍋は、都心の小さなダイニングバーのカウンターに並んでいた。
グラスに注がれた白ワインが、キャンドルの灯りをぼんやりと映していた。
「この一週間、忙しかったんじゃないですか?」
「うん。まあ、いつも通りかな」
真鍋はさらりと返す。
けれど、その“いつも通り”に、どれだけの重さがあるのかを、沙耶は想像していた。
樋口の言葉が、まだ頭の片隅に残っている。
少し迷ってから、沙耶は言った。
「……この間、ちょっと聞いたんです。
真鍋さん、社内では色々な人から一目置かれてるって。
でも、やり方が目立つぶん、反感もあるって――そういう話」
真鍋はグラスの縁に指を添えたまま、少し黙った。
「誰から?」
「……名前は言わないでおきます」
沙耶は、小さく微笑んだ。
真鍋は、ふっと笑った。
「まあ、事実だよ。
僕はやり方を変える気はないし、それで離れていく人がいても仕方ないと思ってる」
「どうして、そこまでして変えようとするんですか?」
問いかけは、自然に出た。
興味ではない。知りたいと思ったから。
真鍋は、グラスを置いて、少し遠くを見た。
「昔ね、別の部署にいた頃、何を提案しても“前例がない”で跳ね返されて。
新しいアイデアを出しても、空気が変わることはなくて……結局、何も変わらなかったことがあった」
真鍋は、グラスを傾けながら静かに言った。
視線は少しだけ遠くに向いていた。
「だから、あるとき思ったんだ。
既存の枠の中で戦っていても、未来は作れないって。
それで――会社の上層部に掛け合って、メディアコンテンツ室を立ち上げた。
ちゃんと、デジタルの可能性を追いかけられる場所を、自分の手で作ろうと思って」
沙耶は、言葉を失った。
ただ静かに、彼の言葉の一つひとつを噛みしめていた。
「……大変だったんじゃないですか?」
「まあね。味方ばかりじゃなかったし、今も、全部が思い通りにいくわけじゃない。
でも、“何も変わらなかった頃”よりは、よっぽどいい」
そう言って、彼は少し笑った。
その表情には、ほんのわずかに疲れと誇りが混じっていた。
「……私、知らなかったです。
真鍋さんのこと、わかってたつもりだったけど……ほんの一部しか見てなかったんだなって」
沙耶がそう言うと、真鍋は沙耶の方を向いた。
「それは、僕も同じだよ。
沙耶さんの仕事ぶり、最近まで名前すら知らなかった。
でも、裏で動いてくれてたこと、あとから聞いた。助かったって、開発の子たちが言ってた」
沙耶は少しだけ、驚いて笑った。
「……仕事では、裏方なので」
「でも、僕は――君のこと、もっと知りたいと思ってる」
胸の奥が、少しだけ熱くなった。
沙耶と真鍋は、都心の小さなダイニングバーのカウンターに並んでいた。
グラスに注がれた白ワインが、キャンドルの灯りをぼんやりと映していた。
「この一週間、忙しかったんじゃないですか?」
「うん。まあ、いつも通りかな」
真鍋はさらりと返す。
けれど、その“いつも通り”に、どれだけの重さがあるのかを、沙耶は想像していた。
樋口の言葉が、まだ頭の片隅に残っている。
少し迷ってから、沙耶は言った。
「……この間、ちょっと聞いたんです。
真鍋さん、社内では色々な人から一目置かれてるって。
でも、やり方が目立つぶん、反感もあるって――そういう話」
真鍋はグラスの縁に指を添えたまま、少し黙った。
「誰から?」
「……名前は言わないでおきます」
沙耶は、小さく微笑んだ。
真鍋は、ふっと笑った。
「まあ、事実だよ。
僕はやり方を変える気はないし、それで離れていく人がいても仕方ないと思ってる」
「どうして、そこまでして変えようとするんですか?」
問いかけは、自然に出た。
興味ではない。知りたいと思ったから。
真鍋は、グラスを置いて、少し遠くを見た。
「昔ね、別の部署にいた頃、何を提案しても“前例がない”で跳ね返されて。
新しいアイデアを出しても、空気が変わることはなくて……結局、何も変わらなかったことがあった」
真鍋は、グラスを傾けながら静かに言った。
視線は少しだけ遠くに向いていた。
「だから、あるとき思ったんだ。
既存の枠の中で戦っていても、未来は作れないって。
それで――会社の上層部に掛け合って、メディアコンテンツ室を立ち上げた。
ちゃんと、デジタルの可能性を追いかけられる場所を、自分の手で作ろうと思って」
沙耶は、言葉を失った。
ただ静かに、彼の言葉の一つひとつを噛みしめていた。
「……大変だったんじゃないですか?」
「まあね。味方ばかりじゃなかったし、今も、全部が思い通りにいくわけじゃない。
でも、“何も変わらなかった頃”よりは、よっぽどいい」
そう言って、彼は少し笑った。
その表情には、ほんのわずかに疲れと誇りが混じっていた。
「……私、知らなかったです。
真鍋さんのこと、わかってたつもりだったけど……ほんの一部しか見てなかったんだなって」
沙耶がそう言うと、真鍋は沙耶の方を向いた。
「それは、僕も同じだよ。
沙耶さんの仕事ぶり、最近まで名前すら知らなかった。
でも、裏で動いてくれてたこと、あとから聞いた。助かったって、開発の子たちが言ってた」
沙耶は少しだけ、驚いて笑った。
「……仕事では、裏方なので」
「でも、僕は――君のこと、もっと知りたいと思ってる」
胸の奥が、少しだけ熱くなった。



