リモートワークの合間、気づけばもう夕方4時を回っていた。
舞花はいつものマグに紅茶を注いで庭に出た。
風はまだ少し冷たいけど、
アナベルの白が光をまとって、ふわりと揺れていた。
──庭の癒し力、今日も安定。
ベンチに腰を下ろして、ひと息ついたそのとき。
「……こんばんは」
声のほうを振り向くと、木陰で剪定していた悠人が視線をこちらに向けていた。
「こんにちは、ですよ。まだ日、暮れてないです」
「……すみません、切り替えが早い方ではないので」
「それ初耳。じゃあ普段も“おはようございます”って夕方まで言ってるタイプ？」
「さすがに午後には直します」
相変わらずのトーンだけど、
この人にしては、珍しくちゃんと会話のキャッチボールが続いてる気がした。
「アナベル、元気ですね」
「ええ。剪定後、日当たりも風通しもいいので」
「ふふ、椎名さんの腕ですね」
「いえ、舞花さんが見てくれてるからです」
「えっ」
マグを持つ手が、ぴたりと止まる。
今、名前、言った？
しかも、普通に呼んだよね？
え、どういうこと？ っていうか、
その言い方、ちょっとやさしすぎじゃない？
「……それ、わたしじゃなくても咲きますよ」
「でも、“咲いたことを見てくれる人”がいると、植物って違います」
その瞬間だけ、悠人の目がふっとやわらかくなった気がした。
じっとこちらを見て、花のことなのか、誰かのことなのか──少しだけ、迷うような目。
（……ちょっと、なにそれ。やめて）
心臓がきゅっと鳴る気がして、
舞花は反射的にストローをぐいっとくわえる。
「……ちょっと今の、名言っぽく見せかけた雑草のトゲ並みに刺さったんですけど」
「もしそうなら、うまく刺さってるみたいですね。
雑草も、刺さるのは不意打ちですから」
「ちょっと！なんか今日、返しキレが良すぎて腹立つんですけど！」
「……失礼しました」
「棒読み！」
わたしの動揺をまるっと受け流すこの余裕さ。
この人、ほんとにずるい。
でも、
そのあとふと視線を外して、さりげなく作業に戻るその背中が、
ほんの少し、優しかった。
＊＊＊
──舞花さんがいると、
なんでこんなに、庭が落ち着かないんだろう。
剪定バサミを持つ手を見つめながら、
悠人は誰にも聞こえない小さな溜息をひとつ、ついた。
風が揺らした花の音と、
マグのカップのかすかな当たる音だけが、静かに響いていた。
