「……あれ？」
朝、教室のドアを開けた瞬間。
ほんのすこしだけ、空気の温度が違った気がした。
誰かが笑ってる声も、
椅子を引く音も、
全部いつも通りなのに、
なぜか私だけ、そこに馴染めない感じがして——
「おはようございます……っ」
誰かと目が合うのを期待していたのか、
合う前に逸らされて、ちょっとだけ胸がしゅんとした。
でも、気のせい。
たぶん、声が小さかっただけ。
うん、大丈夫。
ちょっと眠いだけかも。
そう言い聞かせながら、席に着いてリボンを結び直す。
でも、指先がなぜかすこしだけ冷たくて、
うまく結べなかった。
「……最近、あの子、よく見かけるね」
「いっつも、誰かしらの先輩と一緒にいない？」
「ね。……そういうの、疲れないのかな」
声は小さくて、
でも“わたしには”ちゃんと届いていた。
あえて目は合わせなかったけど、
教室の中で私が“いま、どこにいるのか”が、はっきりわかってしまった。
——あれ、私、何かしたっけ。
何もしてない、と思うけど、
何もしてないって言い切れる自信もなくて。
だいじょうぶ、って思いたかったのに、
だいじょうぶじゃないかもって、心がこぼれそうになって。
「ねねちゃーん……あ、ごめん、ちょっと呼ばれた！」
席に近づいてきた子が、
私の名前を呼んだのに、
何事もなかったみたいに、くるっと背を向けて去っていった。
私、そこにいたんだけどな……って、
思ったけど、声には出さなかった。
そういうのって、
言ったらもっと、取り返しがつかなくなる気がして。
お弁当袋を出そうとした手が震えて、
結び目がほどけて、床に落ちてしまった。
「あっ……」
しゃがみこもうとした私の手より先に、
誰かの指が、そっとそれを拾ってくれた。
「……大丈夫？ 落としただけ？」
顔をあげた瞬間、
ほっとしたのと同時に、なぜか涙が出そうになった。
「……澪くん……」
彼はなにも言わずに、お弁当袋を差し出してくれる。
その指が、ほんの一瞬、私の手にふれた。
「……ありがとう、ございます」
声が、思ったよりもうまく出なくて、
自分でもびっくりした。
「……無理して笑わなくていいよ」
その言葉に、はっとする。
——え。
「さっきから、ずっと見てた。
今日のねねちゃん、……いつもより、目が笑ってなかった」
言われて気づく。
私、そんな顔してたんだ。
「……ねねちゃん、誰に何を言われても。
俺は、君のこと、ちゃんと見てるから」
その声が、
胸の奥の、ふれてほしくなかったところに、
やさしく届いた。
涙がこぼれそうだった。
でも、こぼさなかった。
だって——
こんなふうにやさしくされる理由すら、
自分じゃわからなかったから。
でもその日、
私ははじめて「守られる」ってことが、どんな感覚なのかを知った。
