あたしからの問いかけに、空蝉さんが口を開いた。移動中に会話をするのは、業務的なものを除けば、これがはじめてだった。
「親父、死んだんだよね」
「……空蝉さんの、お父さん？」
「うん。少し前に」
前に空蝉さんと交わした会話を思い出す。空蝉さんになぜ娼夫をしているのかと尋ねたら、「親父の尻拭いをするため」と言っていた。
空蝉さんのことを知るには、彼のお父さんのことを知らなくてはいけないなと、そんなことをなんとなく考えてはいたけれど、彼の父親は亡くなってしまったらしい。
「……そうなんですね。それで、こっちに？」
「うん。葬儀とかは勝手にやってもらったけど、実家は老朽化がひどいから取り壊すことになってね。どうせろくなものは残ってないけど、遺品整理とかで、一度は来ないといけなかったから」
「他のご家族は」
「母も兄弟もいないから、肉親はおれだけ」
「……そうですか。じゃあ、あたしはその片付けを手伝えば良いんですね？」
「そうしてもらえると助かるけど、無理強いはしないから」
「いつもみたいに、やれって言わないんですか」
「事情が事情だから」
変なの、と溢したとき。バスがゆっくりと停車した。慣性で身体が前のめりになる。空蝉さんがあたしの手を引いた。
「降りるよ」
あわてて荷物をまとめた。
全く何もない道の真ん中にポツンと現れた、簡易的なトタン屋根があるバス停に、あたしと空蝉さんだけを残して、バスが去っていく。
世界には、あたしと空蝉さんしかいなかった。
