空蝉さんの出身の田舎は、本州の北の方にあるらしい。
ほぼ始発に近い時間に集合し、新幹線に数時間揺られて北上してから、新幹線の乗り換えをして、今度は西に向かう。新幹線の終点で降りると、そこから在来線に乗り換えた。
電車に揺られ、それもまた乗り換えて、わけのわからない無人駅に到着すると、今度はバスに乗り込んだ。午後のバスに間に合うようにするには、朝早く出発するしかなかったらしいと、そこでやっと聞かされた。
新幹線に乗る前にあたしが酔い止めを飲んだのを見たからか、空蝉さんは乗り換えをするたびに、酔っていないか、と尋ねてきた。大丈夫、と答えると、空蝉さんはきまっていつも頷いた。それ以外の時間、彼はずっと黙っていた。
空蝉さんはあたしのことが嫌いで、彼はあたしを遠ざけようとしてた、はすだった。
空蝉さんから離れたくないあたしは、くだらないゲームを提案した。夢見麗を絶望させるゲーム。空蝉さんがあたしに絶望を与え、あたしが運命主義を棄てたら空蝉さんの勝ち。空蝉さんが勝てば、あたしは空蝉さんの世界からいなくならなければならない。そんな破綻したゲームを、あたしたちはまだ続けてる。
だから空蝉さんは、何度だってあたしを傷つけようとした。だけど、あたしは何をされても、何度だって空蝉さんに恋をした。
そんな、いびつな会合を続けたからといって、空蝉さんがあたしのことを好きになるなんてありえないって、そう思ってた。
だけど、こうやって肩を並べていると、勘違いをしそうになる。
彼は、地元に一緒に帰る相手にあたしを選んだ。自分が嫌いな相手を、選んだのだ。
酔わないようにと窓際を譲られたバスの座席から、外を流れる風景を見ていた。外はずっと先まで田んぼが続いている。いつまで経っても変わらぬ風景に辟易とした。あたしは多分、田舎が好きじゃない。
「空蝉さん」
「なあに」
「そういえば、こっちでやることがあるって、言ってたじゃないですか。それって何ですか」
荷物は軽く、サンダルでも良いがヒールは避けて、とだけ言われた今回の帰省には目的があったらしいけど、あたしはそれをまだ聞かされていなかった。
