冷徹専務は、私の“嘘”に甘くなる

午前十時すぎ、デスクワークがひと段落し、私は専務執務室へと足を運ぶために席を立った。
手に持っているのは、朝の定例会議に向けた進行資料と、ホットティーが入ったカップ。

今日のお茶は、アールグレイ。

少しだけ悩んだ末の選択だった。

本来なら、業務の一環として“その日の気温と体調に合いそうなもの”を出すのが秘書としての心得だと、教わっていた。
でも、今日は……ちょっとだけ、違った。

先日、ふとした合間に彼が、ほんの少しだけ表情を緩めて紅茶を口にした瞬間があった。

(あ……今、ちょっと嬉しそうだったかも)

それが、アールグレイだった。

柑橘の爽やかな香りと、柔らかい渋み。
ビジネスの合間に口にするには、少しだけ華やかすぎるけれど――だからこそ、あの人が“好きそうな味”だった。

(たぶん、あの時だけ……ちょっとだけ、気を緩めてくれたんだ)

そんな記憶が、指先の選択に影響を与えていた。

「……いけないな、これじゃまるで」

恋人に淹れるお茶のように迷っている自分が、どこかおかしくて、でも止められなかった。

(“業務”の一環だって思いたいのに)

(でも、どこかで“あの人に喜んでほしい”って、思ってる)

その想いを、ぐっと飲み込んで執務室の扉をノックした。

「失礼します。お茶をお持ちしました」

「ああ」

専務は、今日もいつものようにデスクに向かっていた。
タイピングする手を止め、わずかに目線だけをこちらに寄越す。

私は静かにカップを置き、資料を添えて差し出す。

そのときだった――

専務のまなざしが、ほんの一瞬だけカップにとどまり、わずかに眉が動いたように見えた。

「あ……」

喉の奥に、言葉にならない息が引っかかる。

(……気づいた?)

このお茶が、以前出したときと同じものだということに。

そして、そのとき自分が少し表情を緩めたことを――もしかして、覚えていたのだろうか。

もしくは、私の方が“覚えている”ことに、彼が気づいたのかもしれない。

それは、あまりにもささやかな一瞬だった。

でも私の心は、そのわずかな反応だけで――ドクン、と音を立てて跳ねた。

(ダメだって、分かってるのに)

恋じゃない。
業務の中での些細な気遣い。

そう自分に言い聞かせようとするたび、心の奥で反対の声がする。

(……私、もうこんなことでドキドキしてる)

(もう、あの人のことを“ただの上司”としては見られない)

執務室を出たあとも、動悸はなかなか収まらなかった。

デスクに戻ってからの書類整理の手元が、いつもよりほんの少しだけ丁寧になる。

言葉にすればするほど、明らかになってしまいそうで、口には出さない。

でも心の中では、はっきりとした欲が芽生えていた。

(もっと、あの人のことを知りたい)

どんな香りが好きで、どんな味を好み、どんな瞬間に疲れを感じ、どんな言葉に笑うのか。

その“当たり前の顔”の奥にある、本当の彼を、もっと知ってみたいと思ってしまう。

(でも……好きになっちゃ、ダメなのに)

一度そう思ってしまうと、次から次へと自分の行動が“好き”に変換されてしまう。

彼の歩き方、書類に目を通す速さ、シャツの袖をまくるタイミング――

そんなものまで目がいってしまうようになっていた。

気づけば、彼がいる場所を、自然と視界に収めてしまっている。

話しかけられるたびに、返す声のトーンを無意識に柔らかくしている。

そんな自分に気づいて、また慌てて顔を伏せた。

(何やってるの……私)

それでも、胸の奥は確かに言っている。

――もっと、知りたい。

帰り際。

残業を終えてフロアを出ようとしたとき、ちょうどタイミングを合わせたように専務がエレベーターに乗ろうとしていた。

「……お疲れさまです」

「お疲れ」

短いやりとり。

でも、その声が、ほんの少しだけ“やわらかい”と感じてしまう私は、もう完全に、彼に心を向けていた。

一緒に乗ったエレベーターの中、静まり返る空間で心臓の音が耳元で響く。

エレベーターの階数が、静かに下りていく。

彼は、ただ前を見ている。

でも私は――横顔から目が離せなかった。

あの人の“本当の顔”を、もう少しだけ見てみたい。

笑ったときの瞳の奥。
疲れたときの沈黙の意味。
無言で差し出す書類の受け取り方、ペンを置く瞬間の癖。
紅茶を口にしたあと、どこを見るのか。

そんなものまで、ぜんぶ、知りたくなってしまう。

(……どうして、こんなに)

好きになっちゃ、ダメなのに。

そう思えば思うほど、気持ちは深くなっていく。

この人に、笑っていてほしい。
この人に、私の仕事を喜んでほしい。
そして、できることなら――

その隣で、ずっとその表情を見ていたい。

そんな想いが、胸の奥に静かに根を張っていた。

帰宅後。洗面台の前で髪をほどくと、鏡の中に映る自分の顔が、わずかに赤く火照っていた。

「また、ドキドキしてたんだな……私」

誰に見せることもない、たった一人のために。
名前を呼ばれたとき、笑顔を向けられたとき、些細なことに心が動いてしまう。

でも――

(この気持ち、大事にしたい)

たとえ報われなくても。
たとえ、誰にも言えなくても。

この“知りたい”という気持ちの奥には、たしかな“好き”がある。

私は、あの人のことを――もっと、知りたい。

それが、今の私の正直な気持ちだった。