夕刻のライブハウスは、独特の熱気と心地よい音のざわめきに包まれている。
ライブの開演まではまだ時間があったが、店内にはすでに客が集まり始めていた。
真琴はカウンター席に座り、コーラのグラスを手にする。
ステージの準備をしていた遼が、ちょうどこちらに向かってくるところだった。
「珍しいな、お前が客として来るなんて」
「たまには、ね」
そう言いながら、グラスをくるりと回す。
本当は、ライブが観たいというのもあったけど――遼と、話してみたかった。
それが、今日ここに来た一番の理由だった。
「今日の最初のバンド、初めて見るけど、どう？」
「悪くない。テクニックはあるし、グルーヴも悪くない」
「……けど？」
「少し、まとまりが足りないな。個々の音はいいんだけど、全体の流れが揃ってない」
「ふーん……やっぱ、遼って音楽を空間として捉えてるよね」
「そりゃあな。音楽は、空間を埋める"構造物"だ」
遼の言葉に、真琴はなんとなく納得した。
この人の考え方は、やっぱり独特で、でもすごくしっくりくる。
やっぱり、もっと知りたい。
そんなことを思いながら、グラスを傾けたそのとき――
「お、遼？ 何してんの？」
突然、カウンターの後ろから男の声がした。
振り返ると、ラフなシャツ姿の二人組の男が、遼を見て近づいてくる。
「ここでバイトか？」
「いや、手伝ってるだけだ」
遼は淡々と答え、軽くグラスを持ち上げた。
どうやら、彼の大学の同級生らしい。
そのうちの一人が、ふと真琴を見て、目を丸くした。
「え、なんだ、男かと思ったら女の子じゃん」
真琴の眉がピクリと動く。
「へぇー、遼、お前の彼女？」
「……っ」
真琴はムッとした。
どういうつもりか知らないが、こんな言い方をされるのは気に入らない。
けれど――
「違うよ」
遼は、まるで何の感情も持っていないかのように、さらりと言った。
「それより、お前ら何しに来た？」
「いや、ライブ見に来ただけだけど？」
「なら、邪魔するな」
「え？」
「人の時間を奪うな」
冷静な一言に、同級生たちは一瞬言葉を詰まらせた。
それでも何か言い返そうとしたが――
「お前ら、音楽聴きに来たんだろ？ それとも、くだらない話しをしに来たのか？」
たったそれだけの言葉で、空気が変わる。
「……悪かったよ、邪魔したな」
そう言って、二人組はそそくさと去っていった。
すご、真琴は思わず遼を見た。
あんな風に、何も感情を乱さず、冷静に相手を追い返せるものなのか。
「気にするな」
遼は、まるで何事もなかったようにグラスを傾けた。
「くだらないやつに、時間を使うだけ無駄だ」
「……うん」
胸の奥に、小さく温かいものが灯る。
こんなにあっさりと、彼は"私"を守ってくれた。
同級生が去り、再び二人きりの空間が戻ってきた。
真琴はグラスを強く握りしめていた。炭酸の泡がシュワシュワと弾ける音が、やけに耳につく。
……なんか、モヤモヤする。
男っぽく見られるのは慣れているし、売りにしてる部分もある。
男といると茶化されることも、まぁいつものことだ。
でも――
あの言い方は、なんか違う。
「……気にしてんの？」
横から何気なく問いかける声がした。
「え？」
顔を上げると、遼がグラスを軽く傾けながらこちらを見ている。
「さっきのやつらが言ってたこと」
「ああ、"男かと思った"とか"彼女か"とか？ 別に気にしてないよ。男っぽいのはむしろ売りにしてるし、男といると茶化されるのも慣れてる。でも、あの言い方はノンデリだよ」
「……まあな」
遼は短くそう言って、グラスの氷をゆっくり回す。
「で？」
「……なにが？」
「じゃあ、何でそんなにムスッとしてるんだ」
「……っ」
思わず真琴はグラスを持つ手に力を込める。
「……ムスッとしてないし」
「いや、してる」
「してないって」
「してる」
遼はさらりとそう言い切ると、真琴をじっと見つめた。
「お前、"そういうの慣れてる"って顔してるけどさ」
「……」
「本当に慣れてるやつは、"慣れてる"なんて言わない」
「……っ」
胸の奥に、小さな衝撃が走った。
「……どういう意味」
「さあな」
遼は軽く口角を上げると、グラスを一口飲んだ。
「ただ、別に無理して慣れなくてもいいんじゃね？」
「……」
「お前は、お前なんだからさ」
「……」
言葉が出てこなかった。
遼は別に慰めるわけでもなく、励ますわけでもなく、たださらっと言う。
なのに、その言葉が真琴の胸の奥に深く落ちていく。
「……そんな言い方ずるい」
ぽつりと呟くと、遼は少し驚いたように目を細めた。
「何が？」
「……なんでもない」
真琴はグラスを傾け、炭酸の刺激を感じながらそっと息を吐いた。
ライブの開演時間が近づいて来る――。
ライブの開演まではまだ時間があったが、店内にはすでに客が集まり始めていた。
真琴はカウンター席に座り、コーラのグラスを手にする。
ステージの準備をしていた遼が、ちょうどこちらに向かってくるところだった。
「珍しいな、お前が客として来るなんて」
「たまには、ね」
そう言いながら、グラスをくるりと回す。
本当は、ライブが観たいというのもあったけど――遼と、話してみたかった。
それが、今日ここに来た一番の理由だった。
「今日の最初のバンド、初めて見るけど、どう？」
「悪くない。テクニックはあるし、グルーヴも悪くない」
「……けど？」
「少し、まとまりが足りないな。個々の音はいいんだけど、全体の流れが揃ってない」
「ふーん……やっぱ、遼って音楽を空間として捉えてるよね」
「そりゃあな。音楽は、空間を埋める"構造物"だ」
遼の言葉に、真琴はなんとなく納得した。
この人の考え方は、やっぱり独特で、でもすごくしっくりくる。
やっぱり、もっと知りたい。
そんなことを思いながら、グラスを傾けたそのとき――
「お、遼？ 何してんの？」
突然、カウンターの後ろから男の声がした。
振り返ると、ラフなシャツ姿の二人組の男が、遼を見て近づいてくる。
「ここでバイトか？」
「いや、手伝ってるだけだ」
遼は淡々と答え、軽くグラスを持ち上げた。
どうやら、彼の大学の同級生らしい。
そのうちの一人が、ふと真琴を見て、目を丸くした。
「え、なんだ、男かと思ったら女の子じゃん」
真琴の眉がピクリと動く。
「へぇー、遼、お前の彼女？」
「……っ」
真琴はムッとした。
どういうつもりか知らないが、こんな言い方をされるのは気に入らない。
けれど――
「違うよ」
遼は、まるで何の感情も持っていないかのように、さらりと言った。
「それより、お前ら何しに来た？」
「いや、ライブ見に来ただけだけど？」
「なら、邪魔するな」
「え？」
「人の時間を奪うな」
冷静な一言に、同級生たちは一瞬言葉を詰まらせた。
それでも何か言い返そうとしたが――
「お前ら、音楽聴きに来たんだろ？ それとも、くだらない話しをしに来たのか？」
たったそれだけの言葉で、空気が変わる。
「……悪かったよ、邪魔したな」
そう言って、二人組はそそくさと去っていった。
すご、真琴は思わず遼を見た。
あんな風に、何も感情を乱さず、冷静に相手を追い返せるものなのか。
「気にするな」
遼は、まるで何事もなかったようにグラスを傾けた。
「くだらないやつに、時間を使うだけ無駄だ」
「……うん」
胸の奥に、小さく温かいものが灯る。
こんなにあっさりと、彼は"私"を守ってくれた。
同級生が去り、再び二人きりの空間が戻ってきた。
真琴はグラスを強く握りしめていた。炭酸の泡がシュワシュワと弾ける音が、やけに耳につく。
……なんか、モヤモヤする。
男っぽく見られるのは慣れているし、売りにしてる部分もある。
男といると茶化されることも、まぁいつものことだ。
でも――
あの言い方は、なんか違う。
「……気にしてんの？」
横から何気なく問いかける声がした。
「え？」
顔を上げると、遼がグラスを軽く傾けながらこちらを見ている。
「さっきのやつらが言ってたこと」
「ああ、"男かと思った"とか"彼女か"とか？ 別に気にしてないよ。男っぽいのはむしろ売りにしてるし、男といると茶化されるのも慣れてる。でも、あの言い方はノンデリだよ」
「……まあな」
遼は短くそう言って、グラスの氷をゆっくり回す。
「で？」
「……なにが？」
「じゃあ、何でそんなにムスッとしてるんだ」
「……っ」
思わず真琴はグラスを持つ手に力を込める。
「……ムスッとしてないし」
「いや、してる」
「してないって」
「してる」
遼はさらりとそう言い切ると、真琴をじっと見つめた。
「お前、"そういうの慣れてる"って顔してるけどさ」
「……」
「本当に慣れてるやつは、"慣れてる"なんて言わない」
「……っ」
胸の奥に、小さな衝撃が走った。
「……どういう意味」
「さあな」
遼は軽く口角を上げると、グラスを一口飲んだ。
「ただ、別に無理して慣れなくてもいいんじゃね？」
「……」
「お前は、お前なんだからさ」
「……」
言葉が出てこなかった。
遼は別に慰めるわけでもなく、励ますわけでもなく、たださらっと言う。
なのに、その言葉が真琴の胸の奥に深く落ちていく。
「……そんな言い方ずるい」
ぽつりと呟くと、遼は少し驚いたように目を細めた。
「何が？」
「……なんでもない」
真琴はグラスを傾け、炭酸の刺激を感じながらそっと息を吐いた。
ライブの開演時間が近づいて来る――。
