ふと、目が覚めた。いつの間にか外れたイヤホンから、笑えるくらいひどい演奏の"春の歌"が流れていた。
外はまだ朝も明けない暗闇に包まれていた。朝刊を配達するバイクのエンジン音が通り過ぎていく。
暖房をつけていても、底冷えするような寒さだった。今朝は雪が降るのかもしれない。
ソファから体を起こして、大きく背伸びをした。その時、ふと、一本のギターが目に留まる。実家から持ち帰ったギブソンのギターだ。なんとなくギターを手に取り、構えてみる。
もう長い間ギターを弾く機会がなかったのに、身体に染み付いた感覚はそう簡単に忘れない、らしい。確か、最初はＧコードで……。昔の記憶を辿りながら、弦を押さえる。
ピコン、傍らに置いていたスマホにメッセージが入った。"仕事は順調？"の一言だけがロック画面に表示されている。
K.H：仕事は順調？
Y.R：あんまり
K.H：あんまりか
K.H：立夏？寝た？
Y.R：起きてる
Y.R：少し、疲れた
Y.R：なんで頑張ってるんだろう
Y.R：ごめん、忘れて
K.H：ヘラってんな。ちゃんと寝てるか？
Y.R：寝てるし。こんな時間に起きてるやつに言われたくないし
K.H：そこ突かれるとなんも言えねえ〜
Y.R：今日、昔の夢見たんだ
K.H：昔の？
Y.R：うん。私が引っ越したばかりの頃の
K.H：あーツンの頃の？
Y.R：うるさい
K.H：ひどい🥹
私は、無意識のうちに文字を打ち込んでいた。
Y.R：あの頃に、戻りたい
そのメッセージは、送らなかった。
デリートボタンを押すタップ音だけが、夜の沈んだ空気の中に響き渡った。
