りゅう座流星群、というらしい。
遠くから絶えず聞こえてくる楽しそうな声はきっと、流星群を見に、家族や恋人と河川敷に来た人たちのもの。
そんな世界で、わたしは今、なにをやっているんだろう、と思う。
ぼやけた視界で呆然と足元の草を見つめ続ける、場違いなわたしの横で、能天気な幼馴染は言った。
「みてみて結羽、お星さまがふってるよ。宝石みたいできれいだねぇ」
当然のことながら無視するわたしを気にも留めていない様子で、花生は「すごい、きれい」とはしゃいでいる。
ふと、川沿いを並んで歩く、姉妹の姿が目に入った。
ジュースのようなものが入った袋を下げて、わたしと同じくらいの女の子と手をつないで笑っている、中学生くらいのお姉さん。
ああ、お姉ちゃんも、あんなふうにわたしと手をつないで歩いてくれたな。
やさしくて、いつもわたしを優先してくれて、けんかしてもすぐに自分から謝ってくれたお姉ちゃん。
わがままなわたしは、そんなお姉ちゃんに、ずっと甘えっぱなしだった。
ありがとうも、ごめんなさいも、最後まで言えなかった。
また、視界がにじんでいく。
うつむくともう止まらなくなって、涙で濡れていく服もよく見えなくなる。
言葉にならない嗚咽が漏れて、体が震える。
必死にこらえようと手のひらを握りしめたとき、相変わらず能天気な幼馴染は、呟くように「だいじょうぶだよ」と言った。
何も考えていないような花生の言葉にいらいらして、彼を睨みつけようと顔を上げた瞬間、わたしは息をのんだ。
吸い込まれるような深い暗闇の中を、無数に降り続ける星たち。
そのひとつひとつが、彼の言う通り、まるで宝石のようにキラキラと輝いている。
その中心でわたしの幼馴染は、風を受けるように立ってすっと前を見据えていた。
この光景を、ずっと見ていたい、と思った。
花生はわたしの方を見ないまま、言葉を続ける。
「結羽のお姉ちゃんはすぐに落ちちゃうお星さまじゃなくて、もっとずっと大きくてきれいなお月さまになって、結羽のことみまもってるよ」
真面目な顔で「お星さま」なんて言うもんだから、わたしは思わず笑ってしまった。
「……もしわたしがまたこんなふうに辛くなっても、花生はとなりでそう言ってくれる?」
「あたりまえだよ。……おれね、大きくなったら結羽とけっこんするんだ」
自分で言ったくせに、花生は照れたように顔を赤くした。
「この流星群がつぎにみられるのは、13年後なんだって。そのときにまた、ここで一緒に星をみよう」
13年後。途方もない未来にも思えるけど、少なくともそのときまで花生が隣にいてくれるんだと思うと、少しだけ、気持ちが和らいだように感じる。
「そしたら、おれから告白する」
告白、という言葉に、心臓が小さくはねた。
バカで能天気な幼馴染は、いつの間にこんなに大人っぽくなっていたんだろう。
わたしはどきどきする胸をそっと抑えながら、花生に向かって小指を差し出す。
「約束だからね」
花生は目を見開いて、それから嬉しそうに目を細めた。
本当に、感情のわかりやすい幼馴染だ。
「うん、約束」
星の降る世界で、わたしたちは小指を絡めた。
*************************************
あの日、涙の向こうにいたきみは、星のように輝いていた。
降りやまない無数の星は今でも目に焼き付いていて、あの日の光景を思い出させる。
ねぇ、幼いころの約束は、いつまで有効ですか?
**************************************

