うまく開けられなかった元わたしのそれをいとも簡単にぷしゅ、と鳴らせて、炭酸が直の喉に通ってゆく。



くれた缶を両手でぎゅっとしながら、こういうやさしさを受け取れるのなら缶なんていつまで経っても開けられなくていいと思った。



はじめて挑戦したおそろいのアルコールは、へんな癖がなくて飲みやすくて、だめな酔いかたをしそうだな、なんて。



……もうずっと、子どもみたいに隣でブランコを漕ぐきみに酔っているなと考えてしまったのはこの飲みやすいアルコールのせいだ。




「あの子、栞の友達だったんだ」


「……うん、ゼミがいっしょなの」