低温を綴じて、なおさないで

今の彼女、森田真咲、という子はとてもよく似合う黒髪ショートボブに加えて、わたしと同じ高校のひとつ後輩の女の子だった。



同じ髪型、同じ制服。外見から情報として認識できる部分が、わたしと一緒すぎてくるしかった。



──なんで、わたしじゃダメなの？



幾度となく、思った。


直は基本受け身で、告白されて付き合うことしかなかった。まったく途切れないから、タイミングさえ合えば断っていないんじゃないかと本気で思っていた。……思い込んでいた。