「鍵、渡すの忘れてたなって思い出した」 「あー、いつだっけ、別れたの」 「2週間くらい前?」 よろよろ弱く動かしていたブランコをぴたっと止めて、差し出された銀色の鍵を受け取る。わたし用に白いリボンのついたそれをポケットに入れて、今日からまたわたしの住人とした。 「わたしの、また持ってくね」 「りょうかい」 「今度は何ヶ月わたしのところにいてくれるかな、この鍵」