涙の流星群

 時刻は午後八時過ぎ。

 ぼくらは星空公園にやってきた。
 最初に虫除けスプレーを体にかけてから、水入れバケツを公園の中央あたりに置き、周囲の地面に燃えるものがないか懐中電灯で確かめたのち、ぼくらはおもちゃ花火を始めた。

 まずぼくが選んだのは定番のススキ花火だった。
 缶に立てたロウソクで、ぼくはおもちゃ花火に火を付ける。
 すると、ススキ花火は爽快な音とともに火を噴き出し始め、見る見るうちに火を強めていった。

 地味だが、それでいて優美な花火だ。

 みんなの様子をちらりと窺うと、彼らは花火を存分に楽しんでいるようで、きゃっきゃっとはしゃいでいた。
 当然、それは父や母も同じだった。

 皆、子どもになって楽しんでいるのだ。
 それは悪いことではない。
 むしろ、よいことだ。

 やがて、一本目のススキ花火の火が消えた。

 さてさて。

 次にぼくが選んだのは、スパーク花火だった。
 スパーク花火に火を付けると、これまた豪快な音がし、縦や横に火が噴き出した。

 …………。
 これぞ、夏の風物詩。

 ぼくは満足げにうなずいた。

 スパーク花火の火が消えたあと、ぼくは再びみんなの様子を窺った。
 それで気付いたのだが、どうやらみんなは二人一組になり、花火を楽しんでいた。
 遙香さんと夏奈さん、姉と海堂さん、父と母。

 ……あれ、ぼくは?

 そう、ぼくは独りぼっちだった。

「……いいだろう」

 ぼくは一人寂しく線香花火を始めようと、ロウソクのあるほうに近付く。
 そのとき、不意に遙香さんと夏奈さんの会話が聞こえてしまった。
 二人の声は小声だったが、それでも聞こえてしまった。

「え、じゃあ夏奈は徹くんのこと……」
「うん、好きかも」
「……そっか」
「うん」
「告白は?」
「えっと……うん、した」
「いつ?」
「ほら、あのときだってば。美楽湖のとき、わたしがあんたとケンカをしたでしょう? で、そのあとに……」
「したの?」
「まあね」
「で、どうだったの?」
「うん、それがね……」

 そのとき、ぼくは誰かから頭を叩かれた――かと思えば、口を塞がれた。

 こんな仕業をするのは姉しかいない。

 姉はぼくの耳元でささやいた。

「こら、翔。乙女の会話を盗み聞きするなんて、漢らしくないわよ。
 二人のこと、そっとしておいてあげて。ね?」

 ぼくは小さくこくりとうなずく。
 それでようやく、口は自由になった。

 ぼくは後ろを振り返る。
 案の定、そこには姉がいた。

 姉はぼくの手を引き、遙香さんと夏奈さんのいる場所から離れる。
 もうひとつのロウソクと缶を使い、そこでぼくらは線香花火に火を付けた。

 パチパチ、パチパチ……。

 なんて上品な花火なのだろう。
 そんな線香花火には、何がなんでも生きようという意志が感じられた。
 まるでそれは必死に生きようとする夏奈さんみたいで……ぼくは涙した。

 そのとき、線香花火の火が消えた。

「……あ」

 つまり、それは夏奈さんの命の火が消えたということ。

 ぼくはたまらなく恐ろしくなった。
 恐ろしさのあまり、ぼくは泣き出しそうになった。

 しかし、
「……そんなことにはならない。ええ、絶対ね」
 という姉の力強い言葉を聞き、ぼくは我に返った。

「信じましょう、キセキを。流れ星のキセキを……!」

 ぼくは流れ落ちる涙をそのままに、「うん」と力強くうなずいた。