くるり。きぃ子ちゃんは笑顔のままこちらを向いた。そして、その写真を優しく僕に差し出した。

「はい。おともだち。一人追加ね」

　そして、制服の砂を払いながら、後ろを向いた。

「ほら、これでもう寂しくないでしょ。だから、ね。泣かないで」
「……泣いてなんかいないよ、僕……」

　でも、いつも僕のこの指摘には答えてくれない。
　あの頃から変わらないなあ。
　きぃ子ちゃんに初めて出会ったのは、たしか■■から五日目の事だった。

　ん？
　なにから、五日目だったっけ。
　えーっと、えーっと。

　あ、きぃ子ちゃんが僕を置いて行ってしまう。

「待ってよー」
「ほら、おいてくよ」

　逢魔が時の秘密の遊び。
　たくさん増えてゆく僕だけのお化けのお友達。
　不思議なお姉さん。

　これは僕と、不思議なお姉さんと、お化けたちとの、不思議なひと夏の記憶。

◇

　ひとつ目のお話、どうだったかな。

　え？　口裂け女さんが可哀そう？
　はは。そうかもね。
　きぃ子ちゃんは「勝負」に関しては容赦がないから。

　それより、ね。
　今聞かせたお話には、一部不完全なところがあったと思う。
　とても大切な記憶を、僕はなくしているんだ。

　でも、今だから言えることなんだけれど。
　生きているうちにね、どうしても忘れてしまうことだって、あるんだよ。

　人は傷ついて、忘れながら生きていく生き物だから。

　さあ、次のお話に移ろう。
　今度のお友達が、待っているよ。