【完結】きぃ子ちゃんのインスタントカメラ

　午後四時二十七分。
　四十二個の点を全て結び終わるまでに三十分以上かかった。それでも。

「終わったね。じゃあ、数を数えよう」

　ひとつ、ふたつ。
　時間がゆっくりになる。
　世界の。安西さんの。私の。

　みっつ、よっつ。

「ねえ、残りの二年間で、あさぎだったら、何をしてあげるんだい？」

　いつつ、むっつ。

「たくさんのお友達を作ってあげたい」

　ななつ。やっつ。

「友達って……二年で終わってしまうのに？」

　ここのつ。とお。

「ううん、いいの。寂しいのは、いやでしょう？」

　じゅういち。じゅうに。

「……そうだね。うん、寂しいのは、いやだ」

　静かに、静かに安西さんは同意してくれた。

「はい。数え終わったよ」

　びっくりした。
　彼女がそう宣言するのと、スマホがけたたましく着信音を鳴らすのは同時だったから。
　……この着信音、私のスマホじゃ、ない。

「もしもし」

　安西さんが私に背を向けて応答する。
　うん。うん。
　どんどん声のトーンが落ちていく。

「そう、たいようが。わかった、すぐいく」