二年と六十日目。令和六年七月十八日。木曜日。

　ミーンミンミンミン──……。

　セミがこれでもかと言うほどに鳴いている、いつもの山のいつものアスファルト。
　夕影(ゆうかげ)に照らされ、茜色に染まった空には入道雲がもくもく。
　遠くで雷さまが鳴っている。
　あっちは隣町の方かな、今頃きっと夕立だろう。

　学校も明日までだと思うと、自然と心が高ぶって、心なしか足も軽い。

　あと五分も歩けば鳥居(とりい)が見えてくる。
　上町と下町のちょうど境にある、鳥辺野(とりべの)神社だ。
　神社の入り口は南側を向いていて、丹色(にいろ)の鳥居が目印だ。
　田舎の山にあるとは思えないくらい綺麗に塗られて、夕日に輝いている。

　そう、そしてその鳥居の影に……。

　ぱしゃり。じー。

「やあ、きみ。来たね」

　やった！
　僕の最高のお友達で、それでその……大好きな、きぃ子ちゃん。
　お洒落なインスタントカメラを構えて、今日もまぶしい笑顔だ。

「ふうん。今日はなんだかご機嫌だ。いいことあった？」

　現像された僕の写真を手渡しながらにやりと笑う。
　そこに写る僕は、嬉しそうというよりなんだか間抜け面してる。

「もう、撮るときは撮るって言っててばー。写真に撮られるの、好きじゃないんだ」
「おや。あんなにいっぱい撮ってもらってたのに？」
「？」

　写真からきぃ子ちゃんに視線を移す。
　琥珀色(こはくいろ)のポニーテールがきらきらと光っている。
　澄んだトパーズの瞳は、僕をとらえて離さない。

「あんなに嬉しそうに、喜んでいたのに？」