確かめるみたいな声。
私は一瞬だけ迷ってから、
スマホを手に取った。
――行こうと思います。
――よかったら、一緒に行きたいです。
その言葉は、
少し前に、もう送っている。
あれから、
メールのやりとりはしていない。
それでも――
今回は、違った。
入院しなくていいこと。
体調が、思ったより安定していること。
花火大会に行けるかもしれない、という事実。
全部が重なって、
胸の奥が、静かに浮き上がる。
考えるより先に、指が動いていた。
――当日は、浴衣を着て行きます。
それだけ。
送ったのは、それだけだった。
それから、
やりとりは続かなかった。
スタンプも、雑談もない。
それでも、
画面を伏せたときの胸の静けさが、
返事の代わりみたいだった。
