季節は何度も巡り、俺は中学3年生になった。
それなりに勉強と部活を頑張って、青春を謳歌したと、思う。
中学に上がると、周りの女子からのアピールが激しくなった。それをいちいち受け流すのが面倒で、牽制のつもりで何度か告白をOKして付き合ったりもした。
でも、時間が経つと口を揃えてみんな同じことを言う。”私ばっかり好きで、辛いから別れよう”って。
初めは、私のこと好きじゃなくてもいいからって、言ってたのは、全部嘘だったらしい。
……でも、俺も人のこと言えない。
一度好きになってしまえば、それは病のように、習慣のように、自然と目で追ってしまう。
彼女との接点は、とうの昔に切れてしまったのに、俺は性懲りも無く、思い出してしまうのだ。
廊下ですれ違う時。
帰り道で見かけた時。
彼女の影が視界の隅を掠めるたび、俺は愚かにも淡い期待を抱いてしまう。
少しでいい。一秒でいい。
こっち、見て。
昔みたいに……、笑って。
そんな都合のいいこと起こるわけないって、頭では分かっているのに。
俺も大概、未練がましい男だった。
☺︎
「先生さようなら〜！」
「またね〜」
「おお、気いつけて帰りや〜」
中学最後の夏休みだった。
午前中の部活が終わって、練習道具の詰まったエナメルバックの重さに辟易としながら、家路を目指していた。
その日は、前日に降った大雨の影響で、茹だるような蒸し暑さだった。流れる汗はじとりとしていてさらに不快な気持ちになる。
家までの道すがら、必ず、通りがかる場所がある。
書道教室から小学生がゾロゾロと出てくる中に、それを見送る甚平姿の老人を見かけて、俺は思わず立ち止まる。すぐに方向を変えたが──遅かった。
「ん？ ちょお待ち。お前、源次の孫やろ？」
「……はい」
「よお見ん間に大きなったな〜。アッハッハッ、相変わらず生意気な面しとるわ」
遠慮なく俺の背中をバシバシ叩いて、豪快に笑う老人。
倉橋の祖父、倉橋鷹山だった。
