私たちのキョリ

　私たちは公園に入って、ブランコに並んで腰かけた。

「ちっちゃいころ、ここでよく遊んだよねー」

　私はわざと、明るい声で言う。

　拓海に、何も言わせないために。

「覚えてる？　学校帰りにさ、家に帰らずにランドセルをその辺に置いて遊んで、何度も怒られ――」

「あのさ」

　拓海に言葉を遮られて、私は口をつぐむ。

「もう……一緒に登下校するの、やめないか？」

　その言葉に、私はがんと頭を殴られたようにショックを受けた。

「この前、おれのチームメイトにはやされたじゃん？　美波はやっぱりそういうの……いやだろ？」

　いやだろ、か。

　私にそう聞くってことは、やっぱり拓海はそういう関係がいやなんだ。

　想いを伝えよう、という気持ちが少し揺らぐ。

　……だけど、決めたんでしょ？

　もう一人の自分が、怖じ気づく私に言う。

　そうだ。

　勘違いされたままではいられないよ。

「だけど、おれは――」

「拓海！」