目を大きくしたまま、私が座っているソファに近づくと、私の目の前で片膝をついたおじさん。 「…いいか、よく聞けよ。大事なこと言うからな」 「はい」 何が始まるんだろう。 私の名前を教えてもらえるんだろうか。 それなら、少しワクワクする。 「あんたは、産まれてないことになってる。学校には行かせてもらえたか?風邪引いて、病院に連れて行ってもらえたか?」